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PRESENTAZIONE      Giovanni Pinti

Questo numero di settembre de La Fuglara, il secondo dell’anno corrente, si 
presenta con scritti di vario genere e di diversi autori, tutti, scritti ed autori, aventi 
lo scopo di informare, raccontare, istruire, all’insegna del motto sociale “per il 
piacere di farlo”.
Il C.A.R.C., in questa sede, ringrazia tutti i collaboratori che puntualmente con-
tinuano a prestarsi con affezione, arricchendo così il patrimonio culturale ed in-
formativo raccolto fin dal 1971, anno di fondazione di questa pubblicazione, nata 
dapprima timidamente e poi sempre più progredita, come raccontato nella relati-
va storia comparsa nel numero  “Speciale 50°” del settembre 2016.
La rassegna inizia con l’articolo “Giovanni Costanzelli, un italiano di altri tempi” di 
Stefano Casini. Tale scritto è pervenuto dallo stesso Costanzelli, finalese emigra-
to in Uruguay tanto tempo fa, che ha conservato nel cuore il suo luogo d’origine. 
All’articolo fa seguito la pagina originale del giornale uruguaiano “Gente d’Italia”, 
che l’ha pubblicata il 10 maggio scorso.
Segue “Il Corfinio Barattucci e l’Anicione Casoni”, di cui è autore Giovanni Pinti, 
chietino di nascita e finalese di lunga residenza, che tratta di due liquori caratte-
rizzanti dei territori di produzione, appunto Chieti e Finale Emilia.
“La mia infanzia con i grandi. Giocavo con Pavarotti e Chaplin” di Stefano Mar-
chetti riporta i piacevoli ricordi conservati da Micaela Magiera, figlia di Leone, 
celebre pianista e direttore d’orchestra, e di Mirella Freni, straordinario soprano.
Cesarino Caselli, nell’articolo ”L’attività del C.A.R.C…. e l’Interferometro”, parla, 
in generale, dell’attività dell’associazione, ed, in particolare, della gita sociale a 
Cascina (Pisa) per visitare l’Interferometro Virgo.
“Le targhe devozionali della Bassa Modenese” è uno scritto che presenta l’omo-
nimo libro scritto dalla studiosa sanfeliciana Simonetta Calzolari.
Giampiero Torello, con l’articolo “Non solo Africa”, racconta del suo viaggio par-
ticolare fatto nel Kazakhstan, il più grande dei cinque “stan” che si trovano nella 
mitica Asia Centrale.
L’articolo “Piero Gigli, critico d’arte” di Giuliana Ghidoni prende lo spunto da una 
iniziativa regionale dedicata agli scrittori dell’Emilia regionale, per ravvivare il ri-
cordo del’attività svolta di “Pirin dal Final”.
Giovanni Pinti fa seguito con lo scritto “Per ricordare Piero Gigli, scrittore finale-
se del ‘900”, mettendo in luce anche il rapporto che l’interessato ha avuto con il 
C.A.R.C..
Il pezzo di Galileo Dallolio “Lo Zuccherificio di Finale Emilia nel ricordo di uno 
studente finalese degli anni cinquanta” è ricco di ricordi di un periodo vissuto 
dall’autore.
Di Francesco Dondi, con “Commento” di Giovanni Pinti, è l’articolo “Sfoglia, la 
donna che tradisce….Rina Poletti svela i segreti del mattarello”.
Daniele Rubboli ha scritto “Vola vola vola…dedicato all’amico abruzzese Gio-
vanni Pinti”, per trattare la storia della celebre canzone abruzzese, musicata da 
Guido Albanese su testo in dialetto ortonese di Luigi Dommarco.
Gilberto Busuoli ha scritto l’originale articolo “Idioms – Modi di dire – Mod ad dir”, 
mettendo a confronto parole e modi di dire in tre versioni: inglese, italiano e dia-
letto finalese.
“Lettera di una madre al proprio figlio” è un breve scritto che meritava di figurare 



nella nostra rivista.
“Togna” è un personaggio finalese del Rione Maiolica, raccontato da Giuseppe 
Cavallari con vivezza di particolari.
Con “Domenico, il pastore di Fara S. Martino (Chieti)”, Luciano Pellegrini, con 
“Introduzione della Redazione”, presenta un tipico personaggio, ultimo pastore 
rimasto sul versante occidentale della Maiella.
In chiusura, “Vita del C.A.R.C.”, composto da “Ricordi da una foto storica” e 
“Ci hanno lasciato”, entrambi di Giovanni Pinti, e “Nel Veneto Palladiano con il 
C.A.R.C.” di Elisa Foresti.
Come sempre, buona lettura!

 
DOVEROSA PRECISAZIONE La Redazione

Nel precedente numero di questa rivista è stato pubblicato l’articolo “Le ultime 
caramelle”, indicandone l’autore in Domenico Difippo. Ma, a pubblicazione avve-
nuta, Difilippo ha chiarito di non essere l’autore del pezzo, che è stato composto 
in effetti  dal poeta, musicologo, critico letterario e narratore brasiliano MARIO DE 
ANDRADE, definito “il poeta del tempo prezioso”. De Andrade (San Paolo, 1893 
– 1945), ritenuto uno dei fondatori del modernismo brasiliano, fu grande amico di 
Ungaretti, del quale avrà certamente condiviso l’amore per l’essenziale.
In sostanza, Difilippo ha solo condiviso su Facebook, insieme ad un amico, la 
composizione di De Andrade.
Ci scusiamo per l’involontario fraintendimento.
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GIOVANNI COSTANZELLI, UN ITALIANO DI ALTRI TEMPI… Stefano Casini*

Me lo fa ricordare lui, Giovanni Costanzelli. Cavaliere, Cavaliere Ufficiale, Com-
mendatore, Cittadino Illustre di Finale Emilia, uno dei più grandi uomini della 
collettività italiana, quella che esisteva fino a qualche decennio fa.“Ora, la co-
munità non esiste, è assente!”,  ci dice convinto – “... e solo rimaniamo in pochi 
GENTE D’ITALIA che ci fa ricordare che 
siamo italiani” - con una smorfia sulla boc-
ca per la delusione attuale nei confronti 
di tanti “aventi-cittadinanza” che non sono 
italiani.
Mi ha anche fatto ricordare che lo conob-
bi quando avevo i pantaloni corti. “Ti ri-
cordo quando andavi alla seconda media 
ed avevi ancora i pantaloni corti, 1966 e 
cantavi nel Salone Pirandello della Scuo-
la Italiana di Magallanes! Ti ricordi?” – mi 
dice arzillo, un po’ sordo (come ci tiene 
a dire lui stesso) ma sempre con quel 
sorriso, quella cordialità, quell’amore per 
la vita, per la sua Angela, scomparsa da 
poco tempo, con cui ha condiviso 66 anni 
della sua vita.
Figlie, nipoti e anche pronipoti, un uomo 
che ha dedicato la sua vita al lavoro ed 
alla sua collettività. “Ricordo quando ero 
alla Combattenti, nei primi anni ’50 e an-
cora c’erano partigiani e fascistoni, come 
me! Battibecchi di ogni genere, ma sem-
pre con il massimo rispetto. La guerra era finita da poco e tutti sapevano che 
venivo da una famiglia fascista, ma mio padre aiutava tutti, fascisti e antifascisti, 
dava lavoro persino a giovanotti tedeschi.
Io mi considero di destra ora, ma ho il massimo rispetto per qualsiasi ideolo-
gia, sono un democratico convinto e amo i miei connazionali se sono del nord, 

del centro, del sud, 
comunisti, socialisti 
o di Forza Italia. E 
questo principio l’ho 
sempre applicato, 
per questo sempre 
mi hanno rispettato. 
Sono stato del Comi-
tato Tricolore, della 
Combattenti, ho fatto 
il Presidente dell’A-
IUDA, della Scuola 
Italiana ed ho fonda-
to, assieme a Mello-
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ni, l’Associazione Emiliano-Romagnoli, insomma, non sono stato mai fermo! Ora 
sono un po’ sordo, non posso muovermi quasi per niente, ma leggo tutti i giorni 
GENTE D’ITALIA e cerco di mantenermi informato in tutti i sensi, guardo la RAI 
e seguo Facebook!”.
Giovanni Costanzelli è, senza dubbio, l’ultimo dei grandi italiani di altri tempi. Ha 
lavorato gomito a gomito con Muzi, Monciotti, Benini, Abruzzino, Paolini, Cario, 
Neri, Bravín, Del Duca, Andreoni, Romano, Grendene e tanti altri.
“Sono andati via tanti amici... ora ho 88 anni, sono del 1930 e sento che ho la 
coscienza pulita! Nonsono un santo, ma son sempre stato onesto, come mio pa-
dre, mia madre, la mia cara Angela, con chi ho trascorso i più bei anni della mia 
vita, i miei fratelli e tanti amici. Le mie figlie non mi lasciano solo, mi visitano, mi 
chiamano tutti i giorni e sono l’uomo più felice del mondo!”
Cosa posso chiedere a Dio? Ho avuto occasione di conoscere Presidenti della 
Repubblica, del Consiglio, ministri ed il mio caro amico Mirko Tremaglia che fu 
l’uomo che,dal Parlamento, riuscì ad ottenere l’AIRE ed il voto per gli italiani all’e-
stero”, ci dice un po’ emozionato. Ha scritto anche un libro, un’autobiografia,nella 
quale racconta la sua intensissima vita come padre, lavoratore e dirigente di 
varie associazioni. “Avevamo una bella fabbrica di fórmica, era la più grande 
qui: c’è stato un periodo che esportavamo i nostri prodotti all’estero e arrivai a 
43 impiegati: ma la vita è bella, perché ha tanti andirivieni e, ogni tanto, ti ricorda 
che non sempre sei grande e comodo. Con alcuni investimenti fatti male, come 
accadde a mio padre quando comprò terre a Bariloche, persi tanto, ma tanto. Ma 
non ho mai perso la fede in Dio, la mia famiglia, i miei connazionali, quello mai!”.
L’ho notato molto preoccupato per la nostra collettività: “La comunità italiana è 
assente, come ti dicevo prima e ci sono state delle persone che si son dimentica-
te dello spirito che devono difendere, purtroppo!”

*Da “Gente d’Italia”, quotidiano di Montevideo (Uruguay) del 10 maggio 2018
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GIOVANNI COSTANZELLI, un italiano di altri tempi…

Me lo fa ricordare lui,
Giovanni Costanzelli. Cavaliere,
Cavaliere Ufficiale,
Commendatore, Cittadino Illustre di
Finale Emilia, uno dei più grandi
uomini della collettività italiana,
quella che esisteva fino a qualche
decennio fa. 
“Ora, la comunità non esiste, è
assente!” ci dice convinto – “... e
solo rimaniamo in pochi e GENTE
D’ITALIA che ci fa ricordare che
siamo italiani”-  con una smorfia
sulla bocca per la delusione attuale
nei confronti di tanti “aventi-cittadi-
nanza” che non sono italiani. 
Mi ha anche fatto ricordare che lo
conobbi quando avevo i pantaloni
corti.  “Ti ricordo quando andavi
alla seconda media ed avevi ancora
i pantaloni corti, 1966 e cantavi nel
Salone Pirandello della Scuola
Italiana di Magallanes!! Ti ricor-
di?” – mi dice arzillo, un po’ sordo
(come ci tiene a dire lui stesso) ma
sempre con quel sorriso, quella cor-
dialità, quell’amore per la vita, per

la sua Angela scomparsa da
poco tempo con cui ha con-
diviso 66 anni della sua
vita. 
Figlie, nipoti e anche proni-
poti, un uomo che ha dedi-
cato la sua vita al lavoro ed
alla sua
collettività. “Ricordo quan-
do ero alla Combattenti, nei
primi anni ’50 e ancora c’e-
rano partigiani e fascistoni,
come me! Battibecchi di
ogni genere, ma sempre con
il massimo rispetto. La guer-

ra era finita da
poco e tutti sape-
vano che venivo
da una famiglia
fascista, ma mio
padre aiutava
tutti, fascisti e
antifascisti, dava
lavoro persino a
giovanotti tede-
schi. Io mi consi-
dero di destra
ora, ma ho il
massimo rispetto
per qualsiasi
ideologia, sono un
democratico convinto e
amo i miei connazionali
se sono del nord, del cen-
tro, del sud, comunisti,
socialisti o di Forza
Italia. E questo principio
l’ho sempre applicato,
per questo sempre mi
hanno rispettato. Sono
stato del Comitato
Tricolore, della

Combattenti, ho fatto il Presidente
dell’AIUDA, della Scuola Italiana
ed ho fondato, assieme a Melloni,
l’Associazione Emiliano-
Romagnoli, insomma, non sono
stato mai fermo! Ora sono un po’
sordo, non posso muovermi quasi
per niente, ma leggo tutti i giorni
GENTE D’ITALIA e cerco di man-
tenermi informato in tutti i sensi,
guardo la RAI e seguo
Facebook!”. 
Giovanni Costanzelli è, senza dub-
bio, l’ultimo dei grandi italiani di
altri tempi. Ha lavorato gomito a
gomito con Muzi, Monciotti, Benini,
Abruzzino, Paolini, Cario, Neri,
Bravín, Del Duca, Andreoni,
Romano, Grendene e tanti altri. 
“Sono andati via tanti amici... ora
ho 88 anni, sono del 1930 e sento
che ho la coscienza pulita! Non
sono un santo, ma son sempre stato
onesto, come mio padre, mia
madre, la mia cara Angela, con chi
ho trascorso i più bei anni della mia
vita, i miei fratelli e tanti amici. Le
mie figlie non mi lasciano solo, mi
visitano, mi chiamano, tutti i giorni
e sono l’uomo più felice del mondo!
Cosa posso chiedere a Dio? Ho

avuto occasione di
c o n o s c e r e
Presidenti della
Repubblica, del
Consiglio, ministri
ed il mio caro amico
Mirko Tremaglia
che fu l’uomo che,
dal Parlamento, riu-
scì ad ottenere
l’AIRE ed il voto per
gli italiani all’este-
ro”  ci dice un po’
emozionato. 
Ha scritto anche un
libro, un’autobio-
grafia, nella quale
racconta la sua
intensissima vita
come padre, lavora-
tore e dirigente di

varie associazioni.  “Avevamo una
bella fabbrica di fórmica, era la più
grande qui: c’è stato un periodo che
esportavamo i nostri prodotti all’e-
stero e arrivai a 43 impiegati: ma la
vita è bella perchè ha tanti andirivie-
ni e, ogni tanto, ti ricorda che non
sempre sei grande e comodo. Con
alcuni investimenti fatti male, come
accadde a mio padre quando com-
prò terre a Bariloche, persi tanto,
ma tanto. Ma non ho mai perso la
fede in Dio, la mia famiglia, i miei
connazionali, quello mai!”. 
L’ho notato molto preoccupato per
la nostra collettività: “La comunità
italiana è assente, come ti dicevo
prima e ci sono state delle persone
che si son dimenticate dello spirito
che devono difendere, purtroppo!

di STEFANO CASINI
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IL CORFINIO BARATTUCCI E L’ANICIONE CASONI Giovanni Pinti

Si tratta di due liquori ad alta gradazione, l’uno 39° e l’altro 45°, prodotti, il Corfinio 
a Chieti e l’Anicione a Finale Emilia, entrambi di estrazione locale, ma di ampia 
diffusione in Italia ed all’estero, soprattutto nei luoghi dove si trovano conoscitori 
provenienti dai luoghi di produzione.
Tali liquori, caratterizzanti del territorio, a me noti in quanto sono originario di 
Chieti*, lasciata nell’ormai lontano 1961, e di 
residenza finalese dal pur lontano 1971, han-
no un consistente passato, perché nati rispet-
tivamente nel 1858 e nel 1814, con una storia 
che dura da un paio di secoli.
La spinta a scrivere di queste due realtà pro-
duttive locali mi è venuta, dopo aver letto la 
storia del Corfinio, figurante in un’intera pagi-
na del quotidiano abruzzese “IL Centro” del 
30 giugno c.a., che l’attuale proprietario della 
Ditta produttrice, Fausto Napoli Barattucci, ha 
inviato all’amica Rosalba Pinti, conosciuta in 
spiaggia a Francavilla al Mare oltre 40 anni fa.
Il Corfinio è stato inventato dall’alchimista Giu-
lio Barattucci, nato nel 1834 a Guilmi, piccolo 
paese dell’entroterra chietino, da una famiglia 
originaria di Teano, nel cui albero geologico fi-
gurava Antonio Barattucci, importante giudice 
ed avvocato, la cui figlia Isabella sposò in Abruzzo Ferrante Caracciolo, Signore 
di Villa S. Maria e Montelapiano, dal cui matrimonio nacque nel 1563 il grande 
Santo Francesco Caracciolo, fondatore dell’Ordine dei Chierici Regolari Minori.
Il giovane Barattucci si trasferisce a Chieti, dove inizia a svolgere il mestiere di 
pasticciere, ma la sua innata passione per le piante officinali lo porta presto a 
dedicarsi all’alchimia con i suoi alambicchi, attraverso i quali, miscelando con 
competenza in vari dosaggi ben 42 elementi, tra erbe, semi e radici della Maiella, 
riuscì ad ottenere un bouquet di odori e sapori, facendo così nascere il Corfinio 
Barattucci, liquore di 39°, distillato di erbe scelte e colorato con lo zafferano tipico 
di Navelli (L’Aquila) per ottenere il “colore del sole”, che da allora rappresenta un 

fiore all’occhiello della Città di Chieti.
Il nome di questo profumato liquore proviene dall’an-
tica Corfinium, capitale del popolo dei Peligni, che fu 
capitale della Lega Italica, i cui esistenti resti desta-
rono nel Barattucci enorme ammirazione, ispirando-
gli il nome da dare al suo liquore.
Per la sua personalità creativa e geniale, Giulio 
Barattucci venne accolto nel famoso Cenacolo Ar-
tistico del Convento Michetti di Francavilla al Mare, 
composto da Gabriele D’Annunzio, Francesco Pao-
lo Tosti (musicista) e dallo stesso Francesco Paolo 
Michetti (pittore e fotografo), con molte altre perso-
nalità dell’epoca.



9

E’ noto che D’annunzio, estasiato dall’aroma del 
Corfinio, coniò per esso l’espressione “forte e gen-
tile”, che finì poi per connotare il carattere degli 
abruzzesi.
Barattucci si rivelò ottimo imprenditore, anche sotto 
l’aspetto pubblicitario dei suoi prodotti, reclamizzati 
nelle più grandi città italiane in modo eclatante, fa-
cendo affiggere gruppi di manifesti, tre capovolti ed 
uno nel verso giusto, e servendosi già da allora di 
uomini-sandwich che passeggiavano tra la folla per 
far conoscere il Corfinio.
Le bottiglie del Corfinio in passato erano costitui-
te da eleganti anfore di terracotta, con immagini di 
tipo ellenico-etrusco, ideate, disegnate e realizzate dalle mani dell’artista France-
sco Paolo Michetti.
C’è da dire che Barattucci, con il suo metodo di produzione della trasformazione 
a caldo, fu il primo ad ottenere in Abruzzo la licenza statale UTIF 
(Ufficio Tecnico Imposta di Fabbricazione) n. 1, divenendo così il 
primo industriale moderno della Città di Chieti.
Alla prima distilleria, quella di Chieti, seguirono altre, quelle di Pe-
scara e di Napoli, con altrettanti locali di consumo, che non saranno 
solamente Caffè, ma veri salotti culturali, affrescati dall’amico pitto-
re Michetti, che venivano frequentati dall’élite culturale del tempo, 
oltre naturalmente dalla normale clientela.
La fama dell’odoroso liquore arrivò anche nei salotti reali di Casa 
Savoia e nel 1879 Barattucci divenne ufficialmente “Fornitore del-
la Real Casa”, riconoscimento concesso dal Re Umberto I, il cui 
documento ufficiale ho visto di persona nel Museo Barattucci di 
Chieti, che ho visitato con piacere guidato dall’amico Fausto, con 
il quale, insieme a mia figlia, ho trascorso a Chieti la mattinata di 
martedì 21 agosto scorso.
Per quanto riguarda l’Anicione, bisogna risalire al 1814, più di due 
secoli fa, data ufficiale di inizio dell’attività produttiva della Famiglia 
Casoni, che con la sua distilleria in Via Piave di Finale Emilia inizia a fabbricare 

lo “spirito d’anice”, asse portante della 
ditta negli anni a venire.
La gestione aziendale, tramandata di 
padre in figlio, ha raggiunto ormai la 
settima generazione, partendo dal-
la ragione sociale “Casoni Giusep-
pe fu Giovanni”, rimasta tale fino al 
1908, quando prese la connotazione 
di DI.L.CA. –Distilleria Liquori Casoni 
per ragioni conseguenti ad una sleale 
concorrenza subita. Con l’arrivo del 
nuovo proprietario, Cav. Lav. Mario 
Casoni, alla fine degli anni ’60, l’a-
zienda prende l’attuale ragione socia-
le, che è C.F.L. – Casoni Fabbricazio-
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ne Liquori.
La produzione dell’Anicio-
ne ha origini remote che 
risalgono all’inizio del Me-
dioevo, quando gli artigiani 
usavano produrre acquavi-
te in modo rudimentale in 
piccole botteghe con una 
prassi distillatoria che raffi-
nava l’acquavite con Anesi, 
in quanto, secondo antiche 
leggende, l’anice era rite-
nuta una pianta medica-
mentosa, capace anche di 
curare malattie come colera 
e peste.
Nasce così l’Anicione Ca-
soni, caratterizzato da una 
gradazione alcolica di 50% 

vol., ottenuto dalla sola distillazione di Anice Verde, ricetta rimasta tale fino al 
1991, quando si decise di abbassare la gradazione da 50% vol. all’attuale 45% 
vol., miscelando il distillato di Anice Verde con quello di Anice Stellato Badiana, 
per conferire al prodotto un aroma unico.
Nel 2016, proprio di recente, si dà vita ad un altro prodotto denominato Anicione 
Heritage, che si caratterizza rispetto al precedente, sia per il design dell’etichetta, 
sia per il contenuto, che comporta una dose leggermente maggiore di distillato di 
Anice Stellato, mantenendo la stessa gradazione alcolica di 45% vol. e, natural-
mente, lo stesso sapore inconfondibile.
Nel 1946 alla fine della seconda guerra mondiale, il proprietario dell’azienda era 
Enea Casoni, nonno di uno degli attuali proprietari, Paolo Molinari. Alla morte di 
Enea, avvenuta nel 1964, alla guida dell’azienda subentrò il figlio venticinquenne 
Mario, il quale ne tenne le redini fino al 2008, anno in cui venne effettuata la ven-
dita della distilleria alla Ditta Averna. La proprietà rimase di quest’ultima società 
fino al 2014, per poi passare alla Campari per i successivi due anni. Nel 2016 
l’azienda viene acquisita dagli attuali proprietari, tra cui vi è il nipote di Mario, 
Paolo Molinari.    
Sulla figura di Mario Casoni, leader dell’azienda dal 1946, giova annotare che 
per le sue doti di industriale, egli è stato per quattro anni Presidente nazionale 
di Confindustria per le Piccole Medie Imprese, ma soprattutto ricordare la sua 
carriera, durata circa 20 anni, di pilota di alto livello in campo automobilistico 
sportivo.

*Ne approfitto per rallegrarmi, avendo appreso che a Chieti, dopo 74 anni, nel 
luglio scorso è stata conferita la Medaglia d’oro al merito civile, per il ruolo svolto 
nel corso della Seconda Guerra Mondiale, quando venne dichiarata “Città Aper-
ta”, al pari di Atene, Belgrado, Bruxelles, Manila, Parigi, Roma, Firenze. Io, allora 
tredicenne, ho lucidamente vivi i ricordi di quel periodo cruciale.
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«LA MIA INFANZIA CON I GRANDI. GIOCAVO CON PAVAROTTI E CHAPLIN»
(Il libro di Micaela Magiera, figlia di Leone e di Mirella Freni)   Stefano Marchetti

Abitano in città diver-
se, eppure è come se 
i suoi genitori fossero 
sempre con lei. Tut-
ti i giorni. Il suo primo 
nome, Micaela, è lo 
stesso del personag-
gio che sua madre ha 
interpretato nella Car-
men, l’opera che ha ri-
velato il suo talento. E 
il suo secondo nome, 
Leonella, unisce Le-
one e Mirella, ovvero 
papà e mamma. Eh già: quando hai due genitori così (e soprattutto così famosi), 
non puoi non sentirli con te in ogni momento. Micaela Magiera, avvocato mode-
nese, è la figlia di Leone, celebre pianista e direttore d’orchestra 
che ha affiancato Pavarotti in più di mille concerti, e di Mirella Fregni, in arte Fre-
ni, straordinario soprano, musa di Herbert Von Karajan, Claudio Abbado, Giorgio 
Strehler o Franco Zeffirelli. Micaela è nata il giorno dell’Epifania del 1956, proprio 
pochi mesi dopo il debutto della mamma, e nella casa di Rua Muro, a due passi 
dalla Ghirlandina, ha visto da (molto) vicino il fiorire di bellissime voci: quella di 
mamma Mirella, ma anche quella di Luciano, il figlio del fornaio, che tutti i giorni 
veniva a prendere lezioni di canto. «Stavo buona buona accanto a loro e li ascol-
tavo. Sono cresciuta nella musica», confida Micaela Magiera, La bambina sotto il 
pianoforte, come ha intitolato il libro autobiografico, ricco di immagini emozionan-
ti, pubblicato da Artestampa. 

Avvocato Magiera, com’è stata la sua infanzia... sotto il pianoforte?
«E’ stata speciale: di certo, pur se allora non lo comprendevo pienamente, ho vis-
suto esperienze impareggiabili per una bimba. Anche se una medaglia ha sem-
pre due facce».

In che senso?
«Da un lato ero continua-
mente a contatto con il 
mondo dell’opera: non ave-
vo bisogno di tante favole, 
perché le avevo sotto gli 
occhi. Ormai conoscevo a 
memoria il Falstaff o l’ Eli-
sir d’amore, e i miei genitori 
qualche volta mi portavano 
in grandi teatri o festival: 
ero piccola, educata, e i 
grandi artisti mi coccola-
vano. Ricordo che venne 
a salutarmi anche Charlie 
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Chaplin, che allora non sapevo proprio chi fosse. D’altro canto, però, quando la 
mamma o il papà partivano e io restavo a casa, era un po’ difficile». 

Avvertiva l’assenza?
«Sì. Mio padre ha in parte sacrificato la sua carriera per favorire quella della 
mamma, e quindi è stato più spesso con me. Ma quando mi dicevano ‘Senti, c’è 
la mamma che canta alla radio’, io non ero sempre felice: era bello sapere che la 
mamma aveva successo, ma io avrei voluto che stesse più tempo con me. Però 
capivo che quella era per lei la strada da percorrere». 

C’è un ricordo incancellabile?
«Il camerino della primadonna al teatro alla Scala. Aveva un profumo particolare, 
come di cipria, ed era pieno di costumi di tante stelle, come Carla Fracci. Restavo 
incantata a guardarli. Non posso scordare, poi, la prima volta che ho visto mia 
mamma morire in scena, nella Bohème ad Amsterdam: alla fine dell’opera, Mimì 
si spegneva su una poltrona. Ero in un palco con il papà e gli gettai le braccia al 
collo, poi scoppiai a piangere».

E Pavarotti? 
«Lui debuttò sei anni più tardi, rispetto alla 
mamma, quindi lo ascoltavo tutti i pomeriggi 
mentre si preparava insieme al papà. Mi con-
quistò immediatamente per la sua simpatia: 
era un giocherellone, d’estate mi portava il 
cocomero, andavamo tutti quanti in campa-
gna. Ed era l’unico che poteva permettersi 
di prendere in giro mia mamma che era più 
severa di mio padre. Con lui e i suoi genitori, 
poi con la moglie Adua, è stata quasi una fa-
miglia allargata».

Cosa pensa di aver ricevuto del carattere 
di papà e mamma?
«Da entrambi ho acquisito elasticità e gran-
de spirito di adattamento. Da mio padre e 
dalla sua famiglia mi è venuto un modo non 
convenzionale di approcciare la vita: non 
amo dare giudizi, le persone sono persone e io guardo l’anima. Dalla mamma ho 
preso poi una notevole tenacia che non pensavo di avere e ho scoperto in epoca 
recente».

Ha mai pensato di seguire le orme musicali dei suoi genitori?
«Mai. Quando fu il tempo delle scelte, avevo il rifiuto: non volevo essere la pre-
destinata, la ‘seconda’, perciò decisi di prendere proprio un’altra strada. Anche 
se forse adesso mi dispiace».

Davvero? Perché?
«Perché la musica dà tanto. E poi – ride –, a forza di stare sotto il pianoforte pen-
so di avere sviluppato un buon orecchio...»

(Dalle pagine nazionali de Il Resto del Carlino di domenica 1° luglio 2018)
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L’ATTIVITA’ DEL C.A.R.C. E ... L’INTERFEROMETRO    Cesarino Caselli

Io credo, anzi, sono convinto che il CARC sia una eccellenza a livello culturale per Fi-
nale Emilia e dintorni. Non sono sicuramente la persona più indicata a dirlo, perché di 
parte, ma mi sento di esprimere tale concetto con tutta tranquillità e consapevolezza. 
Il CARC da ben 26 anni organizza l’Università della Terza Età e del Tempo Libero 
di Finale Emilia, con offerte di corsi sempre più ricchi, innovativi e specialistici; or-
ganizza conferenze con le tematiche più svariate; organizza diverse visite culturali 
che completano e arricchiscono i corsi sopra citati; organizza gite sociali con mete 
culturali e naturalistiche; è ispiratore ed organizzatore di concerti musicali; è pro-
motore di presentazione di libri; organizza mostre di pittura; organizza eventi per 
bambini (festa dla Linda: la Befana, festa dell’Aquilone, festa dei Giovani Madon-
nari); si fa promotore di opere di beneficienza, non ultimi la Cyclette al reparto di Fi-
sioterapia del nostro ospedale e opera di restauro di alcuni monumenti della città. 
Posso garantire che queste attività coinvolgono centinaia e centinaia di per-
sone, entusiaste di poter usufruire di un servizio culturale così ampio e an-
che molto attento alle esigenze dei partecipanti. A seguito di tutto questo 
si è creato un gruppo di collaboratori, meglio collaboratrici, con lo scopo di 
promuovere idee al fine di migliorare la capacità organizzativa del CARC. 
Ora, dopo aver elogiato la nostra Associazione per le belle ed efficaci  attività che 
svolge, mi vorrei soffermare e parlare di una visita che è stata organizzata questa pri-
mavera, ma che è rimasta un po’ ai margini dell’informazione e quindi poco reclamiz-
zata, perciò  per pochi, io penso, fortunati; naturalmente non per volontà del CARC 
, ma per problemi di numero da 
parte dell’Ente che ci ha ospitati.  
Si tratta della visita all’INTERFE-
ROMETRO VIRGO di Cascina 
(Pisa). La visita chiudeva il cor-
so di Fisica tenuta dalla Dott.ssa 
Laura Bandiera, che pur propo-
nendo vari siti scientifici attinenti 
la Fisica, la scelta di Cascina era 
stata fatta per la minor distanza 
rispetto ad altre e quindi fattibi-
le in giornata.  Scelta azzeccata 
per la sua straordinaria rilevanza 
scientifica e spettacolare.

L’Interferometro VIRGO, tipo laser,è una struttura che ha la capacità di catturare 
le onde gravitazionali, cioè capire quando nel Cosmo avvengono o meglio, sono 
avvenuti dei fenomeni come fusione di buchi neri, esplosione di supernova op-
pure il big bang primordiale, che possono variare lo spazio stesso. Detto così 
sembra una cosa semplice ed elementare, ma che vista dal vivo è un impo-
nente complesso che abbisogna di scienziati per farla funzionare.  La struttu-
ra è monumentale. Virgo è dotato di due bracci perpendicolari con diametro di 
m. 1,20 e lunghi ciascuno 3 km, con specchi riflettenti, all’interno di un tunnel.
Dotato di sale di comando da far invidia alla NASA. Funziona giorno e notte, 
raccogliendo i segnali che arrivano da qualunque parte dell’Universo. L’interfe-
rometro rispetto ai telescopi che possono osservare soltanto una piccola por-
zione del cielo alla volta, ha la proprietà di “ascoltare” tutto quello che succede 
nel Cosmo e quindi di captare immediatamente (si fa per dire) i segnali fin dai 
primi cruciali istanti.  Basti pensare chefinora è stata catturata soltanto una volta 
questa onda gravitazionale per un evento accaduto 120 milioni di anni fa, circa.  
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VIRGO è stato finanziato dalla Francia e dall’Italia e la sua costruzione ha com-
binato con profitto competenze in numerosi settori avanzati della scienza e della 
tecnologia. VIRGO è il risultato di una stretta collaborazione tra diverse centinaia 
di fisici, ingegneri e tecnici appartenenti a diversi laboratori di ricerca.
In Europa esistono due grandi Interferometri: VIRGO e GEO (vicino ad Hannover 
in Germania, in fase di ultimazione), più ci sono due Interferometri negli Stati Uniti 
e uno in Giappone (sempre in fase di costruzione). Un totale di tre più due rile-
vatori risonanti, di cui tre in Europa, in collegamento l’uno con l’altro, con scambi 
di dati e analisi congiunte, allo scopo di creare un network mondiale di rilevatori.  
C’è l’intenzione da parte dell’ESA e della NASA  di inviare un interferometro nello 
spazio che sarà ancor più sensibile alle  frequenze molto basse che sono fuori dalla 
portata degli interferometri terrestri a causa del rumore ambientale. Infatti i prossimi 
Interferometri che verranno costruiti saranno interrati in modo da evitare perturba-
zioni ambientali e i raggi cosmici. Molti laboratori e diverse centinaia di ricercatori 
in Europa e nel mondo sono coinvolti in sviluppi sperimentali legati alla rilevazione 
delle onde gravitazionali.  In Italia c’è il progetto di costruirne un secondo in Sarde-
gna, per la stabilità geologica dell’isola, a qualche centinaio di metri di profondità. 
I costi di tali impianti sono esorbitanti. Si parla dicifremilionarie o addirittura miliardarie. 
Il tecnico che ci ha fatto da guida in merito ad una richiesta di tal senso, ci ha 
risposto con parole che ci ha lasciati perplessi “la spesa per la costruzione di un 
Interferometro è uguale al costo di una giornata di guerra in Irak”.  Parole che 
dovrebbero far riflettere i potenti della terra.
La mia descrizione naturalmente è stata molto empirica e lascia il tempo che 
trova, ma vi assicuro che la visita è stato di un interesse straordinario e ci ha 
colpito l’accoglienza e la disponibilità di quei tecnici che ci hanno fatto da guida. 
Ci hanno mostrato ogni reparto della struttura con competenza ed entusiasmo 
tanto da incuriosire e farci apprezzare il lavoro che queste persone fanno perché 
la scienza possa sempre andare avanti, per capire l’Universo e la sua evoluzione 
al fine diproteggere questa “povera terra” che tentiamo di distruggere tutti i giorni. 
Una eccellenza che l’Italia può vantare, ma di cui si parla poco o niente, se non 
per gli addetti ai lavori. Le cose positive fanno meno “rumore” di quelle negative. 
Avete notato che ho parlato in questo articolo di due eccellenze, CARC e VIRGO 
non a caso, ma che hanno la stessa caratteristica, anche se di spessore diverso, 
ma che operano e ottengono risultati entrambi rilevanti: favorire la crescita delle 
persone l’uno e la ricerca l’altro, senza troppa risonanza e senza proclami, ma 
che alla fine si compensano per la straordinaria positività del loro lavoro.
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LE TARGHE DEVOZIONALI  DELLA BASSA MODENESE
a cura di Simonetta Calzolari

Le targhe devozionali della Bassa modenese è il nuovo libro di interesse locale 
edito da Simonetta Calzolari, studiosa sanfeliciana, che dedica le sue ricerche 
alla divulgazione del patrimonio artistico del territorio, affrontando questa volta 
un argomento di devozione popolare e artistico insieme: le “Madonnine” in terra-
cotta, un tempo molto diffuse sui muri delle case rurali e oggi divenute una rarità. 
A questi manufatti ceramici di soggetto religioso destinati ad una collocazione 
architettonica esterna (sulla facciata della casa, sul muro della stalla, nella nic-
chia di un pilastrino votivo, nei punti di passaggio: agli incroci viari, presso i ponti, 
sopra l’ingresso delle abitazioni), nonchè a quelle che sono venerate come im-
magini miracolose sull’altare di qualche chiesa locale, è dedicata un’approfondita 
disamina in una ricerca che comprende quasi tutte le località principali della Bas-
sa. Le targhe devozionali una volta molto diffuse, (ampia produzione ebbero nel 
XVII e XVIII secolo), sia per la loro facile reperibilità che per il loro modico prezzo, 
che le rendeva facilmente accessibili agli strati più bassi della popolazione (ceto 
contadino e artigiano), rappresentavano per la maggior parte la Madonna col 
Bambino, ma anche i Santi, la cui protezione si estendeva al lavoro dei campi e 
all’allevamento degli animali (Sant’Antonio Abate, San Vincenzo Ferrer, ecc...), 
ricopiando spesso i soggetti religiosi dei bassorilievi in marmo rinascimentali o 
immagini a stampa di culti locali molto noti (la Beata Vergine di San Luca, la Be-
ata Vergine della Ghiara, ecc...).
Il testo illustra 25 tipologie di targhe devozionali ed è corredato da tavole a colori.
Il libro si può trovare presso l’Ufficio parrocchiale di San Felice sul Panaro o ri-
chiedendolo direttamente all’autrice.
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NON SOLO AFRICA  Giampiero Torello

Alcuni anni fa ho avuto l’occasione di visitare un paese in cui non credo che molti 
Finalesi si siano recati, anzi forse sono stato l’unico. Dopo avere parlato a lungo 
del Sudafrica, vorrei spendere alcune parole su una nazione molto diversa, alme-
no come clima, lingua e popolazione: il Kazakhstan, il più grande dei 5 stan che 
si trovano nella mitica Asia Centrale. Gli altri sono Uzbekistan, Tajikistan, Kyrgyz-
stan e Turkmenistan, e tutti erano repubbliche autonome all’interno dell’URSS. 
Il Kazakhstan è enorme, con oltre 2.720.000 chilometri quadrati di superficie è il 
nono paese più esteso della Terra, è nove volte l’Italia e più del doppio del Su-
dafrica, grande quasi come l’Argentina, ed è il paese più grande al mondo senza 
sbocco al mare, se si eccettua il Mar Caspio che è un mare interno. É talmente 
grande che il suo confine occidentale è praticamente in Europa, mentre a est 
confina con la Cina. A nord ha un clima siberiano, e a sud si possono coltivare 
datteri e agrumi. É anche uno dei paesi meno turistici del mondo, e una volta ho 
chiesto a una abitante della capitale Astana: “Ma perché il tuo paese è così poco 
visitato?” E lei mi ha risposto: “Perché non c’è niente, perché qualcuno dovrebbe 
visitare il Kazakhstan?” In realtà non è vero che non c’è niente, perché ci sono 
montagne che superano i 4.000 metri a sud, sul confine con il Kyrgyzstan, e 
ancora più alte a est, sul confine con la Cina, poi ci sono foreste e laghi, un paio 
di città interessanti, ma la maggior parte del paese è occupata da un’immensa 
steppa, a tratti ondulata, a tratti completamente piatta. Io trovo questi paesaggi 
affascinanti, ma molte persone li trovano semplicemente monotoni e privi di inte-
resse. Sono stato in Kazakhstan per lavoro, per 2 settimane nel dicembre 2013, 
ma l’avventura era già cominciata al momento di richiedere il visto. Adesso è pos-
sibile volare in Kazakhstan e farsi fare un visto temporaneo all’arrivo in aeroporto, 
ma allora bisognava richiedere il visto all’ambasciata a Roma almeno un mese 
prima del viaggio. Io ci andai 2 mesi prima, munito di passaporto e lettera di invito 
rilasciata da un avvocato di Astana. Già arrivare all’ambasciata con treno e auto-
bus era una faccenda impegnativa, dato che non volevo andare a Roma in mac-
china e l’ambasciata si trova in una zona di giardini lontana dal centro. Poi c’era 
l’attesa fuori dal cancello, ovviamente in una giornata fredda e piovosa, perché la 
“security kazaka” faceva entrare solo 2 persone per volta. Poi moduli da compila-
re, una breve intervista, e il mio passaporto bloccato in ambasciata fino al rilascio 
del visto. Per cui se nel frattempo avevo altri viaggi da fare me li scordavo. All’am-
basciata mi dissero di ripassare dopo 2 settimane per ritirare passaporto e visto. 
Dopo 2 settimane telefono - prima di fare il viaggio in treno – e mi dicono che il 
visto non è ancora stato firmato. Dopo altre 2 settimane telefono nuovamente e 
stavolta il visto è pronto, così altro viaggio a Roma per ritirare passaporto e visto. 
Ecco perché consigliano di non prenotare il volo prima di avere in mano il visto, 
una saggia precauzione. Volo KLM da Bologna per Amsterdam, e da lì volo di-
retto per Almaty, la città più grande del Kazakhstan. Gli orari sono assurdi, parto 
da Bologna di notte e dopo poche ore arrivo ad Almaty quando là è mattino pre-
sto, praticamente senza avere dormito. Mi sono documentato sul freddo polare 
dell’inverno kazako, ma nonostante siamo a metà dicembre la temperatura è di 
alcuni gradi sopra lo zero, tutto sommato non male. É sabato, e passo la giornata 
a cercare di cambiare qualche Euro in Tenge, la valuta kazaka, una passeggiata 
per la città, e a letto presto perché il mattino dopo si parte all’alba. Vale la pena 
di dire due parole su questa città. Almaty (Aлматы) ha circa 1.800.000 abitanti, 
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e prima dell’indipendenza aveva un nome esotico e non privo di fascino: Alma-
Ata (Алма-Ата), che dovrebbe significare “Padre delle mele” - non so bene se in 
russo o kazako -, perché intorno alla città già anticamente c’erano molti frutteti. 
Anzi pare che la mela domestica (Malus pumila), che tutti conosciamo e che sicu-
ramente occupa una parte molto importante nella storia dell’umanità, abbia avu-
to origine proprio qui da una locale mela selvatica (Malus sieversii). Dobbiamo 
quindi tutti qualcosa ad Almaty o Alma-Ata, come io preferisco chiamarla. Alma-
Ata è la città più grande di tutta l’Asia Centrale, fatta di strade che si incrociano 
ad angolo retto e piena di palazzoni in stile sovietico, ma non mancano giardini, 
mercati e edifici interessanti, oltre a diversi monumenti che farebbero impazzire 
gli amanti del kitsch: fantastiche ad esempio le statue di due ragazze eroine della 
seconda guerra mondiale, una che aveva abbattuto non so quanti aerei tedeschi 
e l’altra che aveva compiuto imprese simili. Mi sono trovato anche in un mercato 
di alimentari che mi ha fatto immediatamente rimpiangere la cucina emiliana. Qui 
ho fatto diverse foto prima di essere circondato da un gruppo di venditori locali 
che evidentemente non gradivano questa mia incursione fotografica nelle loro 
abitudini alimentari. Anche se non capivo cosa mi dicevano in russo o kazako, le 
loro espressioni erano sufficientemente eloquenti da farmi riporre velocemente la 
fotocamera e allontanare dal mercato, sfoderando il mio miglior sorriso da turista 
sprovveduto.

Una bancarella in un mercato di Almaty, Kazakhstan. Prodotti tradizionali 
insieme a tecnologia come la bilancia elettronica e l’immancabile cellulare.

Sullo sfondo già si vedono alcune espressioni non proprio amichevoli.
Dopo pochi minuti ero circondato da energumeni che mostravano 

di non gradirmi come fotoreporter improvvisato.
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A parte gli amanti del 
kitsch, Alma-Ata ha un 
certo fascino di frontie-
ra, soprattutto per chi 
ha letto libri come “Il Mi-
lione” di Marco Polo o 
il meno conosciuto “Un 
falso derviscio a Samar-
canda”, del viaggiatore 
e linguista ungherese 
Arminius Vambéry, che 
a metà del XIX seco-
lo si finse un pellegrino 
musulmano per visitare 
i favolosi regni dell’Asia 
Centrale. Vambéry vi-
sitò soprattutto il regno 
di Khiva, che adesso 
fa parte della repubbli-
ca dell’Uzbekistan, e a 
quei tempi viaggiare in 
Asia Centrale era molto 
più pericoloso di adesso. 
Oltre ai pericoli ambien-
tali, come la fame e la 
sete nel deserto, il caldo 
torrido e il freddo pola-
re, le tormente di neve 
e le tempeste di sabbia, 
e predoni e assassini 
di ogni genere, gli stra-
nieri non erano tollerati, 
soprattutto i non musul-
mani. Vambéry rischiò 
diverse volte la vita, e se 
la cavò grazie alla sua 
conoscenza delle lingue 
locali e a un notevole 
sangue freddo: un vero 
Indiana Jones del 1800. 
Ancora adesso si tratta 
di paesi non facilmente 
visitabili – se si eccettua 
l’Uzbekistan che è il più 

Il monumento a due eroine sovietiche della seconda guerra 
mondiale, in un parco di Almaty, Kazakhstan

turistico -, particolarmente fuori dalle città principali, come spiegherò più avanti. 
E per tornare ad Alma-Ata, per le strade si vedono passare BMW, Mercedes e 
Audi, e molte vetrine del centro sono esattamente uguali a quelle che si possono 
vedere nelle città tedesche o italiane, poi capita di passare per un incrocio dove 
da una parte c’è la città, e dall’altra le montagne alte quasi 5.000 metri del Tian 

Leonardo Di Caprio occhieggia sornione in una via di Alma-Ata,
 davanti alle cime alte più di 4.000 metri del Tian Shan settentrionale
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Il mercato tessile di Alma-Ata in una fotografia dell’inizio 
del XX secolo (Wikipedia)

Shan, che segnano il confine con il Kyrgyzstan. Non capita spesso di avere mon-
tagne alte come il Monte Bianco a pochi chilometri da una città di quasi 2 milioni 
di abitanti. 
Nonostante il Kazakhstan sia un paese musulmano, per le vie di Alma-Ata uomini 
e donne sono vestiti all’occidentale, e non ho visto una sola donna con burqa o 
hijab, anzi ho visto parecchie ragazze in minigonna e tacchi a spillo. Ne approfitto 
per dire due parole sull’abilità eccezionale che dimostrano i kazaki nel cammina-
re e correre sul ghiaccio, non tanto ad Alma-Ata, che tutto sommato ha un clima 
abbastanza mite, ma nella capitale Astana, che ha invece un clima glaciale: in 
quest’ultima città, con una temperatura di -30°C e i marciapiedi completamente 
ghiacciati, mentre io, pur calzando scarponi da montagna, rischiavo in continua-
zione di volare a terra, vedevo uomini con scarpe da executive modello inglese e 
donne con i tacchi a spillo che correvano e slittavano sul ghiaccio senza perdere 
l’equilibrio! Anni e anni di inverni polari insegnano qualcosa… 
Dato che circa un terzo degli abitanti del Kazakhstan è di origine russa, per stra-
da si vedono molti uomini e donne dai capelli biondi e la carnagione chiara, oltre 
agli abitanti di etnia kazaka propriamente detta, che hanno tratti orientali, come 
gli occhi a mandorla e i capelli nerissimi, ma sono spesso di altezza notevole. Il 
paese è bilingue, ma mentre quasi tutti parlano il russo, sono pochi i kazaki di 
origine russa che parlano anche il kazako. Insomma, alla fine tutte le scritte sono 
in caratteri cirillici e si parla quasi esclusivamente russo. Io riesco a leggere l’alfa-
beto cirillico ma conosco solo poche parole di russo. L’alternativa (il kazako) l’ho 
sentita alla tv ed è per me totalmente incomprensibile.
La città vera e propria è molto giovane, essendo stata dichiarata ufficialmente 
città solo nel 1867, sul luogo di un forte costruito dai Russi nel 1854 per difende-
re la frontiera di quella parte dell’Impero. Ancora oggi l’intero Kazakhstan è poco 
popolato, ma allora l’immenso territorio era quasi del tutto vuoto e occupato da 
nomadi, e solo in questa regione relativamente piccola a ridosso del Tian Shan 
esistevano insediamenti stabili dediti all’agricoltura. 
Ancora all’inizio del XX secolo, Alma-Ata aveva solo 27.000 abitanti, un miscuglio 
di diverse etnie: Russi, Ucraini, Cosacchi, Tatari, Kazaki, ecc. Nel 1887, la città 
venne quasi completamen-
te distrutta da un terremoto, 
dopodiché la maggior parte 
degli edifici venne costrui-
ta in legno o adobe. Tutta 
questa regione è altamen-
te sismica e periodicamen-
te colpita da terremoti, per 
cui nel periodo di massima 
espansione della città (anni 
’60 e ’70 del XX secolo) la 
maggior parte degli edifici 
è stata costruita con criteri 
antisismici. L’aspetto attuale 
della città risale prevalente-
mente a quegli anni, e come 
dicevo abbondano i palaz-
zoni residenziali in stile so-
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vietico e diversi edifici pubblici monumentali.
Dopo la Rivoluzione, Alma-Ata divenne la capitale della Repubblica Autonoma del 
Kazakhstan, un’entità facente parte dell’URSS (Unione delle Repubbliche Socia-
liste Sovietiche). Durante il periodo sovietico la popolazione del Kazakhstan au-
mentò vertiginosamente, anche grazie all’importazione forzata di Russi, Ucraini, 
Tedeschi, Ebrei, Coreani, ecc. effettuata nell’era staliniana, e Alma-Ata passò da 
104.000 abitanti nel 1919 a 365.000 abitanti nel 1968. Lo stile di vita tradizionale 
dei kazaki, che erano nomadi dediti all’allevamento dei cavalli e degli ovini, ven-
ne forzatamente convertito all’agricoltura e industria - questo mi ricorda quanto 
successo anche in un’altra parte del mondo, che assomiglia al Kazakhstan anche 
dal punto di vista del paesaggio; ci ritornerò sopra più avanti – e si svilupparono 
soprattutto industrie alimentari, che lavorano i prodotti agricoli locali, e tessili. Nel 
1991 Alma-Ata divenne la capitale del Kazakhstan indipendente, titolo che nel 
1997 venne trasferito ad Astana, dato che quest’ultima città ha una posizione più 
centrale nel vastissimo paese.
Nonostante non sia più la capitale, Alma-Ata rimane il centro economico e cul-
turale più importante del Kazakhstan. È una città abbastanza piacevole in cui 
passeggiare, dato il clima relativamente mite rispetto al resto del paese e alla 
presenza di diversi parchi e giardini. Purtroppo l’inquinamento è molto elevato, a 
causa della vicinanza di centrali termoelettriche e al traffico veicolare molto inten-
so, tanto che nel 2008 Alma-Ata ha ricevuto lo sgradevole titolo di nona città più 

La sede originaria dell’Università di Alma-Ata,
 tutt’ora la più importante del Kazakhstan (Wikipedia)
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inquinata della Terra (Kazakhstan Today 05/03/2008).
Girovagando per il centro, a un certo punto sono passato davanti a un ristorante 
dal nome eloquente: Ristorante Vecchia Bologna. Purtroppo era chiuso, così mi 
sono accontentato del ristorante dell’albergo, dopodiché mi sono precipitato a 
letto.
Il mattino dopo sveglia alle 5:00, è domenica e l’albergo è immerso nel sonno, ma 
adagiata su un divano vicino all’ascensore non manca una bella ragazza dai tratti 
orientali, probabilmente kazaka, con una minigonna vertiginosa e tacchi a stiletto. 
In albergo molto gentilmente mi hanno preparato una veloce colazione e prima 
delle 6:00 si parte. Rotta verso il lago Balhash e la città di Saryshagan.

Un chiosco di kebab ad Alma-Ata. La cucina locale NON è la ragione principale 
di un viaggio in Kazakhstan
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PIERO GIGLI, CRITICO D’ARTE                 Giuliana Ghidoni

Nell’ambito dell’iniziativa regionale “Dove abitano le parole. Scopriamo le case e i 
luoghi degli scrittori in Emilia Romagna”, il Comune d Finale Emilia ha partecipato 
con il convegno di studi dedicato al poeta futurista locale Piero Gigli (1897-1987). 
L’incontro “Piero Gigli alias Jamar 14. Una vita per l’arte e la poesia” si è tenuto 
sabato 26 maggio 2018 presso la Sala Polivalente del MAF-MultiAreaFinalese 
e in programma, dopo il saluto delle autorità, gli interventi del professore Renzo 
Rabboni autore di un libro sugli scritti di Gigli, del dott. Giulio Antonio Borgatti che 
ha analizzato la produzione dialettale del poeta, e per chiudere, il mio contributo 
su un aspetto meno conosciuto dell’attività di Piero Gigli, quella di critico d’arte.
Nato a Finale il 14 ottobre 1897, comin-
ciò a scrivere intorno ai 16 anni e conti-
nuò tutta la vita; dopo gli studi per geo-
metra (ma non firmerà mai nessun pro-
getto), frequentò l’Accademia Militare di 
Modena e combatté la guerra. E lì, il 14 
maggio 1917, dopo aver conquistato tre 
trincee nemiche e riportato ferite gravis-
sime, morì per la prima volta, come egli 
raccontava, perché dato per morto. Fu 
insignito della medaglia d’oro al valore 
e poi, poiché rimasto miracolosamente 
in vita, “degradato” all’argento: “Papà ci 
rimase male. Chiese d’intercedere pres-
so Mussolini per riavere la sua medaglia 
d’oro, ma il Duce gli fece sapere che 
50, in quel momento, erano i vivi con la 
medaglia d’oro, e il numero 51 si vede-
va brutto. Era l’estetica della perfezione 
numerica del Fascio, per cui bisognava 
accontentarsi di quella d’argento. Papà 
la considerò un’offesa.” raccontò la figlia in un’intervista.
Già nel periodo dell’Accademia militare scriveva poesie futuriste, curioso e 
aggiornato sulle nuove correnti culturali. “Giovane, non potevo che essere 
anarchico ed eretico. Gli articoli di Papini furono il mio primo latte” racconterà 
e il fortuito e fortunato incontro con Filippo Tommaso Marinetti, fondatore del 
Futurismo, all’ospedale militare di Udine, dove entrambi erano ricoverati, era forse 
scritto nel destino. Il rapporto tra i due si consolidò e durò negli anni, testimoniato 
da alcune lettere e cartoline che si scambiarono e dall’elogio di Marinetti al 
provocatorio e irriverente scritto di Gigli “Gli amori della donna idropica”. Le 
Tavole Parolibere sono la testimonianza della sua adesione al Futurismo.
Il primo incontro con la pittura avvenne all’età di 13 anni, alla Biennale di Venezia 
del 1911, accompagnato dal padre, uomo di provincia con impulsi, per quei tempi, 
fuori dall’ordinario. Gigli raccontò che il padre lo buttò in quella rete da cui non 
sarebbe più uscito: “Mi buttò, perché senza premesse e chiarimenti, mi condusse 
a Venezia, ma invece di farmi scendere in Piazza San Marco mi portò di filato 
alla Biennale. Cosa fosse la Biennale non lo sapevo […]. Fu un’orgia di colori e 
di immagini.”
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Il periodo che trascorse a Milano, subito dopo la guerra, fu quello più stimolante 
per gli incontri e le frequentazioni; soprattutto ebbe un rapporto privilegiato con il 
pittore Carlo Carrà, al quale dedicò due scritti importanti: “Dialoghi dell’incontro” 
e “Incontro con Carrà”. Il pittore era stato futurista, poi metafisico, dopo l’incontro 
illuminante con Giorgio de Chirico a Ferrara nel 1917, per riscoprire Giotto e 
citare la pittura classica negli anni ’20 e, infine, approdare ad un paesaggismo 
di matrice toscana negli anni ’40. Si conobbero in quella fase di cambiamento 
nel post-guerra, nel momento in cui avveniva, per molti artisti, l’allontanamento 
dal Futurismo e in cui Marinetti cominciava a percepire che i pittori, disillusi dalle 
vicende storiche, viravano verso nuove strade, per lo più riscoprendo il passato. 
Ma a Gigli di Carrà interessava anche l’aspetto umano: “Un mistero, quell’uomo 
tarchiato, un mistero che mi incuriosiva e che avrei voluto risolvere.”
Piero Gigli si iscrisse all’Università di Bologna alla Facoltà di Agraria, ma 
l’impegno e l’interesse per lo studio era subordinato alla vivaci frequentazioni 
degli intellettuali del bar San Pietro. Tra questi conobbe Giorgio Morandi e lo 
raccontò come un uomo calmo, sereno, affettuoso. “Tutto è chiaro in Morandi, 
segno e colore; specialmente i suoi cieli, il cielo di Grizzana, un paesino delle 
colline bolognesi che egli ha eternato con il limpido segno del suo miracoloso 
bulino, con il colore brillante della sua pennellata.” 
L’ultimo incontro con il maestro delle nature morte, avvenne dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, a Modena, in 
occasione della mostra del Pre-
mio Modena. La loro conversa-
zione finì con la promessa di ri-
vedersi nel suo studio a Bologna, 
per stampare una lastra, ma Gi-
gli non vi andò mai e scrisse che, 
tra i peccati della sua vita, “que-
sto peccato di pigrizia non me lo 
sono mai perdonato e il rimorso 
è ancora cocente.” 
Con Morandi forse ci fu anche una 
sensazione di vicinanza, perché, 
come il pittore Bolognese, anche 
Gigli, dopo quegli anni e dopo la delusione del fascismo, il distacco e la pubblica 
critica durante un’assemblea con Mussolini che, con la difesa di un presunto 
socialista, gli costò l’arresto e due mesi di carcere, scelse l’autoesilio. Gigli tornò 
per sempre nel “mié Final”, che cominciò a raccontare e descrivere nelle sue 
liriche, scegliendo, come lingua privilegiata, il suo dialetto.
Impegnato nell’attività commerciale di famiglia, Pirin era anche parte integrante 
della vita sociale e culturale di Finale Emilia e, quando iniziarono le mostre 
della Sala di Cultura, fu invitato a commentare e presentare gli artisti esposti. 
Contemporaneamente, continuava a scrivere articoli su quotidiani o periodici locali. 
Interessanti sono le sue riflessioni, per esempio, sulla vicenda della conquistata 
autonomia della chiesa di Finale da quella di Massa, al prezzo di una libbra di 
buona cera da consegnare il sabato santo di ogni anno, che  chiudeva con una 
riflessione amara e profetica insieme: “Presto andremo sulla luna, faremo viaggi 
turistici interplanetari e non vale la pena divagare su antiche rivalità paesane, 
vanitosi sogni di autonomia comunale, di oche contro anitre” (Dalla Gazzetta 
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dell’Emilia del 15 settembre 1961).
Scrisse su argomenti di carattere storico, sui luoghi e le personalità del territorio: 
articoli sul Municipio di Finale Emilia, sugli allievi illustri dell’Istituto agrario, sulla 
chiesa di Santa Maria della Neve, su via Cavour (la via Nuova, realizzata con i 
mattoni della quinta torre del castello dopo il crollo per il terremoto del 1506), su 
Monsignor Girolamo Tinelli, già presente alle sedute del Concilio di Trento, che a 
Finale fece terminare e consacrare il Duomo e innalzare il campanile.
Nella sua nuova veste di critico d’arte, ma soprattutto di conoscitore del mondo 
dell’arte, presentò dal 1957, con brevi testi, i pittori proposti dalla Sala di Cultura 
di Finale Emilia. Ma il suo entrare in quel campo avvenne in punta di piedi, come 
racconta nella presentazione della mostra di Leo Rubboli (8-15 settembre 1957): 

“Ho incontrato la pittura di Leo Rubboli in un pomeriggio di sole. Tanta era la serenità 
diffusa nella campagna che ogni perplessità a indossare le vesti del critico d’arte si sono 
dissolte, come pure la diffidenza che ho sempre avuto per i giovani pittori. 
La pittura di Rubboli è chiara, pulita ed onesta. Romantico per natura, è portato a 
comporre in grande, ma un innato buon gusto attenua ogni magniloquenza e dona alle 
sue pitture una delicatezza di toni mai esasperati. Immagino che di prima stesura il 
colore gli esca grasso e squillante, ma pentito raschi il superfluo fino all’imprimitura e 
questo accorgimento rende più pacata la gamma della sua tavolozza, liberandola di quel 
decorativismo che è un poco il suo limite. Ma è un limite apprezzabile che si esprime 
in termini tradizionali, senza rincorrere le varie e bizzarre mode che oggi imperano 
nel campo artistico e questo è un motivo di lode per la sua pittura semplice e onesta 
e piacevole che tocca, come nel “Ghetto” e “Prime luci”, squisitezze formali e tonali 
veramente eccellenti.
Se il Rubboli uomo è un personaggio estroso ma qualche volta risolto in superficie, il 
Rubboli pittore è un esempio di equilibrio e se dovessi scegliere fra i due, sceglierei il 
pittore: timido, sincero e poeta.”

Critico nei confronti dei nuovi linguaggi delle seconde avanguardie, diffidente nei 
confronti dell’attività artistica dei giovani, si lasciava però andare a considerazioni 
non solo sulle opere, ma anche sulla personalità del pittore e questo tono lo 
si ritrova in molti interventi, come per esempio in quello a presentazione della 
mostra di Alberto Guidetti (1-10 febbraio 1962):

“[…] Natura semplice e nata in un sano ambiente provinciale, comprese subito che, 
per realizzare il suo sogno di tele dipinte, non doveva impegnarsi con le disparate 
componenti di un’arte d’avanguardia, con i drammi surrealistici o astratti o informali, ma 
ribellarsi alle mode e restare fedele a un suo modo di rapprese immagini: case, alberi, 
terra, mare e cielo. 
Più della lezione di Klee e di Mondrian, lo persuadeva quella di Cezanne; al mondo di 
Picasso si sentiva estraneo, diffidando di quelle perfezionatissime diavolerie e la parola 
tradizione prendeva luce se gli cadevano sotto gli occhi le marine di Carrà o i riposati 
paesaggi di Tosi. 
Allora, da buon emiliano, mise i picchetti: un piccolo campo, ma da dissodare in 
profondità, vi sarebbero nati gli alberi, avrebbe costruito la casa degli uomini, guardato 
scorrere un ruscello, alzato gli occhi al cielo. Bisognava dare atto ad Alberto Guidetti di 
questa rinuncia e giudicare i suoi paesaggi alla luce di questa consapevole modestia; 
essi allora si illuminano, se così posso esprimermi, dal di dentro.
Si potrebbero fare nomi, ma chi nasce orfano? Per questo non ne farò, preferendo 
guardare le sue immagini come tante finestrelle aperte sopra un mondo di serenità; 
paesaggi domestici, oserei dire, e mi perdoni Alberto se non ho dato fiato alle trombe.
Più che ad inni esaltanti, i suoi quadri inducono a meditazioni di dimensioni umane, 
ché ancora e sempre le misure eterne sono quelle che si rivolgono all’uomo e alle sue 
sofferte vicende che solo possono trovare conforto nella serena pace di un tramonto, o 
nell’estasi di un meriggio di sole e nello splendore di un’alba.”

Di Guidetti, Gigli sembra davvero apprezzare la pittura paesaggistica emiliana, 
domestica, consolatoria e lontana dal grido delle avanguardie, celebrava la sua 
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natura semplice e provinciale che gli dava modo di esprimersi in toni alquanto 
poetici. 
Nel 1963 Gigli incoraggiò una mostra collettiva per celebrare la pittura del territorio, 
ma si rammaricò che dei 40 pittori finalesi invitati, solo in 13 avessero partecipato, 
cercando di spegarsi il diniego degli assenti per “pudore o sufficienza”. Tra questi 
egli distinse alcuni “qualificati” per essere già stati presenti a rassegne, esposto 
in personali o collettive o vinto premi, tra questi citò Rino Zapparoli (che “predilige 
temi inconsueti tutti giocati sul rosso”), Alberto Guidetti (che “annota paesaggi 
con occhio smaliziato”) e Annalucia Diegoli (che “compone con crudezza e 
impetuosità cromatica facendo da contrappunto alla meditata e severa pittura di 
Evangelista Ferioli”). Chiudeva il suo testo con una riflessione, oggi ancor valida:

“Valeva la pena tentare l’esperimento con l’augurio che gli assenti prendano coraggio. 
Non è più l’epoca delle stanze chiuse. Le mostre, che con ritmo incalzante si susseguono 
alla Sala di cultura, non possono essere episodi isolati ma debbono suscitare interesse, 
sollecitare impulsi, chiarire dubbi, convogliare nuove energie, specialmente fra i giovani.” 

A proposito di Evangelista Ferioli (mostra del Natale del 1965), Piero Gigli ne 
scriveva in modo intimo, descrivendolo come un uomo che, con candore ed 
innocenza, si abbandonava alle immagini e trovava nella pittura un modo di 
esprimersi, ma anche una ragione di vita. Una sorta di naif, ma più nel sentire 
che nella forma.

“Nato a Casumaro di Cento, vive a Finale e vuole essere considerato pittore finalese. Il 
suo tempo libero lo impiega dipingendo. È un pittore della domenica e delle altre feste 
comandate: pittore domenicale, quindi, o primitivo o naif? Dovremo citare anche per lui il 
Doganiere o Ligabue? Del primo gli manca la fantasia e del secondo l’inferno; dei pittori 
domenicali, l’ingenuità del segno e l’approssimativo. No: Evangelista dipinge perché i 
suoi occhi chiari  e la sua mano pesante di operaio, nelle soste del lavoro, si riposano. 
Dipingere, per lui, significa scaricarsi. Ha forse dei problemi interiori? Non direi. Per lui 
quello che ha valore è la realtà. Sia un paesaggio o un interno domestico; una realtà 
non fotografica ma che trasfigura secondo schemi che nascono in lui spontanei, senza 
calcoli  astrusi.”

Spesso terminava le sue analisi, lasciando raccomandazioni ai giovani artisti. Nel 
caso di Aldo Fumarola, pittore nato a Bari ma vissuto ad Abano Terme (“Maestro 
dei paesaggi intensi, nei colori estivo-autunnali, quelli dei suoi paesi caldi, di 
un sud immerso tra due mari e quelli delle terre distese ai piedi degli Euganei. 
Paesaggi vivi, abitati da persone cariche di un’umanità partecipata e sofferente”), 
scriveva:

“Un pittore onesto. Se rimarrà fedele al suo mondo figurativo, se approfondirà i temi che 
sono consoni alla sua natura e sensibilità, senza rincorrere il successo commerciale, 
saprà darci opere di autentica e sofferta poesia.”

E per Antonio Babini (nato a Russi nel 1943), commentato nella Gazzetta 
dell’Emilia nel 1969:

“Un pittore giovane senza complessi, che se vincerà la pigrizia del riproporre con poche 
varianti i temi suggeritigli dalle paludi dell’estuario padano, e non insisterà sul verde e 
sull’azzurro cupi, la sua vena crepuscolare ci darà opere valide e di vibrante poesia.”

Per alcuni artisti, come per Guido Dragani (nato a Chieti nel 1940 e morto ad 
Abano, pittore che da figurativo passerà all’astrazione geometrica e alla scultura, 
sua l’opera davanti all’hotel Abano Ritz), scrisse in prima persona, raccontando 
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del loro incontro ed evidenziando una vera stima e terminò con “è un nome da 
ricordare.” Con altri, come per Marino Salvarani (Castelnuovo Rangone 1915-
2005), entrò nello specifico della sua personalità, trovando corrispondenza tra 
l’uomo semplice e la sua pittura rassicurante.

“Marino Salvarani, uomo pacioso, si offenderebbe se per presentarlo componessi un 
pezzullo di preziosi aggettivi o di complicate argomentazioni.
Egli vive fuori dalle contestazioni, non ha problemi metafisici, non inventa teorie, non 
spacca il capello in quattro, non aspira a un fascicolo dei “Maestri del colore” dei Fratelli 
Fabbri.
È un uomo semplice e candido che ama trasferire sulle tele immagini luminose, paesaggi 
di sogno immersi in atmosfere dove giocano tenui rosa gialli verdi e celesti, le dominanti 
delle sue composizioni.
I suoi quadri non sono i capitoli brevi di un racconto colorato, così semplici sono i suoi 
temi, calmo il suo colloquio con le cose. Un lirismo sottile circola in ogni suo dipinto, 
ottenuto non con maliziosi virtuosismi ma in virtù di una spontanea e nativa bontà.
Pittura onesta, la sua, orchestrata su accordi in minore, senza concitazioni, solare ma 
non accecante. 
Una pittura senza angosce esistenziali, enigmi ossessivi, astratte allegorie. Una pittura 
che sulle pareti delle case degli uomini spalanca finestre di sereno stupore: cieli, alberi, 
case e figure immersi in un chiarore vibrante. Una pittura affabile e rasserenante.”

Scrisse sul modenese Rutilio Miglioli, sul grande incisore Pietrino Vicenzi e 
sull’amico Elmo Diegoli, in occasione proprio della morte dell’artista nel 1979, 
rimarcando l’amicizia e la stima per l’uomo e i caratteri di fedeltà e coerenza alla 
natura del pittore. 
Gigli, a volte, si faceva interprete del modo di sentire del pubblico per poi accompa-
gnarlo, con le parole, nella visita della mostra e alle riflessioni sulle opere esposte, 
descrivendo l’evolversi dello stato d’animo dell’osservatore. Così nella presenta-
zione della collettiva dei pittori naif ospitata nella sala di via Cesare Battisti:

«Varcando la soglia della sala che li ospita, bisogna deporre il metro comune dell’indagine 
critica: la ricerca di un filo logico è una fatica sprecata. Il loro mondo è il mondo 
dell’assurdo, i loro sogni ad occhi aperti si riallacciano a quelli dei bimbi innocenti. […]
Al primo incontro con la loro opera si ironizza, ma poi si è presi dall’incanto delle favole, 
dal gioco innocente delle figurazioni, dei paesaggi luminosi, degli uomini-giocattoli. […] 
Guardarli, una gioia degli occhi, comprenderli diventa facile e ti coglie riconoscenza per 
averti fatto dimenticare, per un attimo, le tormentate vicende di un mondo convulso e 
senza pace.»

Gigli, segnato dalle esperienze rivoluzionarie di inizio secolo, dopo aver partecipato 
alla vita culturale del suo amato Finale, sempre forse con una piccola nota di 
rammarico per gli echi di una vita diversa, ancora nel 1973, si concentrava sulla 
pittura dei giovani finalesi invitati, a dieci anni di distanza dalla prima collettiva, 
a confrontarsi con il territorio e con la pittura dei vedutisti ottocenteschi e del 
fotografo Giambattista Magni, testimoni di vestigia ormai lontane. La sua chiusa, 
intrisa di amore per il suo paese e di nostalgia, appare lontana dalle premesse 
avanguardiste e anarchiche della sua formazione, evidenziando invece toni di 
ripiegamento di un uomo ormai anziano:

“[...] perché non chiedere a chi si impegna per professione o per diletto, noti ed ignoti, 
fama consolidata o nascente, che fissassero in immagini il volto attuale di Finale? Il 
piccone e il cemento non hanno ancora lacerato il suo tessuto urbano, ma non viviamo 
sonni tranquilli.
Motivi inediti, prospettive e scorci non tradizionali, gruppi di case, piazzette dove da 
secoli regna il silenzio ma che saranno prese di mira dalla ricerca di aree fabbricabili, 
diventeranno per i nostri nipoti che guarderanno ai dipinti del 1972, filtrati dal tempo, un 
motivo di accorata nostalgia come quella che ci hanno ispirato i paesaggi di Ciarapanela, 
Moretti e Verdi. [...].”
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PER RICORDARE PIERO GIGLI, SCRITTORE FINALESE DEL ‘900         Giovanni Pinti

È nato a Finale Emilia il 14 ottobre 1897 ed è morto a Modena la notte di Natale 
del 1987, all’età di 90 anni.
Nel 1997, per il centenario della nascita di Pirin dal Final, come amava farsi chia-
mare, il Circolo Filatelico Numismatico di Finale Emilia ha promosso un annullo.
Il 12 dicembre 1998 il C.A.R.C., il Comune di Finale Emilia e la Fondazione Cas-
sa di Risparmio di Cento hanno organizzato un convegno dal titolo “Piero Gigli. 
Percorsi di un artista nel Novecento”, nel corso del quale si è delineato il progetto 
di dedicare un libro al personaggio ed alla sua importante ed abbondante produ-
zione letteraria.
Nel corso del mese di giugno 2000 gli stessi promotori del suddetto convegno 
hanno organizzato un percorso di Omaggio a Piero Gigli, consistente in una mo-
stra d’arte dal titolo “Piero, Depero ed altro”, svoltasi nel Castello delle Rocche 
dal 3 al 25 giugno; una Serata futurista, tenutasi in Piazza Gramsci il 7 giugno; 
una mostra intitolata”Nuvole e pensieri” di opere delle artiste Nicoletta Moncalieri 
e Maria Zanetti, rimasta aperta nella sala mostre di Via C. Battisti dal 9 al 25 giu-
gno; la presentazione del libro “Piero Gigli. Percorsi di un autore nel Novecento”, 
a cura di Magda Cristofori, avvenuta il 10 giugno nel Teatro Sociale con grande e 
sentita partecipazione di pubblico.
Le iniziative di cui sopra sono state realizzate dal C.A.R.C., con il coinvolgimento 
delle Autorità Comunali e la sponsorizzazione della citata Fondazione bancaria.
A distanza di 18 anni, l’Assessorato alla Cultura del Comune di Finale Emilia, la 
Biblioteca Giuseppe Pederiali e l’Istituto dei Beni culturali e naturali  (IBC) della 
Regione Emilia-Romagna, nell’ambito del programma “Dove abitano le parole. 
Scopriamo le case e i luoghi degli scrittori in Emilia-Romagna – 18-20/25-27 
maggio 2018” hanno organizzato un convegno di studi su Piero Gigli, dal titolo 
“Piero Gigli alias Jamar 14. Una vita per l’arte e la poesia”, svoltosi nella Sala 
Polivalente del MAF (Multi Area Finalese) sabato 26 maggio c.a., dalle ore 9,30 
alle ore 12,30.
Relatore è stato il Dott. Renzo Rabboni, che nell’occasione ha presentato il suo 
libro “Piero Gigli – Jamar 14. Scritti e testimonianze (1916-1975). Dal Futurismo a 
‘Solaria’. Al ritorno in Provincia”. È il caso di ricordare che il Dott. Renzo Rabboni 
è stato coautore con altri del libro “Piero Gigli. Percorsi di un artista nel Novecen-
to”, edito dal C.A.R.C. nell’anno 2000.
Nel suddetto convegno hanno fatto interventi interessanti Giulio Antonio Borgatti, 
Docente di letteratura italiana, che ha trattato il tema “La produzione dialettale di 
Piero Gigli”, e Giuliana Ghidoni, storica dell’arte, che ha presentato il personag-
gio sotto l’aspetto di critico d’arte. Entrambi i relatori sono da anni docenti dell’U-
niversità della Terza Età e del Tempo Libero di Finale Emilia, fondata e gestita dal 
C.A.R.C..
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LO ZUCCHERIFICIO DI FINALE EMILIA NEL RICORDO DI UNO STUDENTE 
FINALESE DEGLI ANNI CINQUANTA          Galileo Dallolio

1 - La novità del 1957: a Finale viene inaugurato lo Zuccherificio
“Lo Zuccherificio di Finale Emilia è stato costruito nel corso degli anni 1955 e 
1956, con la previsione di iniziare l’attività con la campagna saccarifera del 
1956, ma per una serie di circostanze, soprattutto il danneggiamento da trom-
ba d’aria occorso al silo zucchero in costruzione, l’entrata in attività fu gioco-
forza spostata all’anno successivo. L’inaugurazione solenne avvenne domenica 
21 luglio 1957 ed il 5 agosto partirono ricevimento e lavorazione bietole; il 
termine della campagna fu il 20 settembre. L’ultima lavorazione, risultante in 
assoluto la più performante, è iniziata il 29 luglio e si è conclusa il 7 novembre 
2005”. (Lo Zuccherificio di Finale Emilia e dintorni di Giovanni Pinti, 2015)

2 - L’enorme silo danneggiato dalla tromba d’aria 
É il mio primo ricor-
do. Gigetto Ferraresi 
fu chiamato d’urgenza 
per fotografare l’enor-
me danno. Dopo avere 
preparato l’attrezzatu-
ra, sul suo Isomoto, lui 
davanti ed io dietro con 
le macchine tenute ben 
salde, si arrivò in poco 
tempo davanti al silo. 
Tanti i curiosi e tanta la 
sorpresa per come un 
enorme manufatto di 
ferro fosse stato risuc-
chiato verso l’interno dal fortissimo vortice del vento. Ma la sorpresa e la memo-
ria dell’evento scomparve in breve tempo. Lo Zuccherificio assumeva impiegati, 
operai, maestranze e studenti per la stagione dal zucar e l’inaugurazione del 
luglio 1957 aprì una nuova stagione, economica e sociale, a Finale.

3 - La novità per Finale 
Da quel 1957, per una decina d’anni lo Zuccherificio ha prodotto notevoli cam-
biamenti nel modo di vivere dei finalesi. Il più vistoso riguardò le strade che si 
affollarono oltre che di biciclette e dei tradizionali baroz di Isomoto, Vespe, Solex, 
Motom, Mosquito, Gilera, Ducati, Guzzi, camion, auto - 500 Fiat (nata nel 1957) e 
i 1100. I parcheggi dello Zuccherificio erano sempre affollati e a Finale i bar, i caf-
fè, le osterie e gli alberghi Risorgimento e Pavone, vedevano clienti nuovi e nuovi 
professionisti, che arrivavano a Finale in alcuni casi anche con le loro famiglie.
L’economia di Finale, a 12 anni dalla fine della guerra, era rappresentata da 
botteghe di artigiani e di commercianti, da ditte quali DILCA, Aratri Borgatti, dalle 
grandi botteghe di Piva, Vallini ecc., da Concessionari auto e moto , Cooperative, 
Canapificio, Consorzio agrario, Ospedale, Amministrazioni pubbliche, Banche e 
tante aziende agricole. E’ bene inoltre ricordare che nel 1951 avvennero due 
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eventi di grande rilievo nell’ economia culturale di Finale: la nascita del Liceo 
Scientifico Morandi e l’apertura della Biblioteca Comunale e che eventi na-
zionali avrebbero avuto un impatto notevole nella vita quotidiana nazionale e 
quindi indirettamente anche a Finale. Si stava costruendo l’Autostrada del Sole, 
industrie importanti stavano crescendo – Fiat, Olivetti, IRI, Eni, Montecatini (dove 
Giulio Natta, poi Nobel per la chimica, aveva inventato la plastica) e dal 1960 
furono diverse le persone che vi trovarono lavoro (chi scrive è tra quelli). I ruglett 
davanti alle case andavano sparendo in quanto erano cominciate le trasmissioni 
televisive tra le quali Festival di San Remo e Lascia o raddoppia. Le crona-
che economiche parlavano esplicitamente di boom e  di ‘miracolo italiano’e solo 
pochi anni prima lunghe file di anziani passavano long la via nova per andare al 
Ricovero a prendere un tigìn ad mnestra, il termosifone e l’acqua corrente in casa 
erano un lusso per pochi,  frigoriferi e lavatrici si cominciavano a vedere in alcune 
vetrine e, come segno di modernità pratica, le case si attrezzavano con i fornelli a 
bombola Pibigas, venduti con successo dai fratelli Abbottoni. Infine, le prime abi-
tazioni in dal Finale nov facevano capire che si andava aprendo una nuova fase.

4 - Lo Zuccherificio visto dalla posizione del portacampioni
Chiunque abbia visitato lo Zuccherificio è rimasto colpito dall’organizzazione che 
appariva subito razionale è intuitiva’ :1- da un lato cumuli di barbabietole, pesate, 
lavate, tagliate a fettucce, 2- in mezzo le macchine per ricavare il sugo zuccheri-
no, farlo cristallizzare, centrifugarlo e ottenere lo zucchero e 3 - infine il deposito  
nel grande silo. Chiunque, lavorando nello Zuccherificio,  anche solo per il perio-
do della campagna, all’ultimo gradino dei mestieri e ogni giorno abbia camminato 
per prelevare campioni di materiale dal processo produttivo (fanghi, acque, me-
lassa, scolo scuro....) in punti e in ore prefissate, finiva per imparare il funziona-
mento del sistema. Inoltre, le maestranze fisse avevano un grande riguardo per 
i giovani studenti. Ricordo in proposito con grande simpatia un tecnico che, nel 
descrivere un processo di depurazione, usò l’espressione ‘a scambio ionico’. Un 
putlét che a scuola cominciava a studiare chimica ne fu onorato e da cal gioran 
la chimica divenne amica. Stessa cosa, quando i vari responsabili del banco di 
chimica all’interno del laboratorio: Gino Zucchini, Peppo Nannini, Gigi Minozzi e 
il dottor Giovanninetti si intrattenevano nel turno di notte, quando tutto era calmo, 
spiegando a noi portacampioni come funzionava il polarimetro, il microscopio, la 
pesatura di precisione e le caratteristiche di reazioni chimiche. Tra questi c’era il 
caro Paolo Rivaroli, campione di ciclismo, scomparso giovanissimo.

5 - La prima busta paga
Alla fine del turno, nel primo giorno di paga,  si  partiva per il ritorno a casa a 
tutta velocità. Gruppi di venti trenta persone che avevano avuto il battesimo con 
il primo stipendio -  tutto in regola, tutto chiaro, le ore, la tariffa, lo straordinario 
e i contributi - tornavano in famiglia con la convinzione che tutto questo lavorare 
su tre turni era una cosa buona. Tutti eravamo emozionati e chi ci avesse visto, 
pedalando veloci in gruppo e così assorti,  avrebbe capito che la circostanza era 
speciale. C’era chi guidava con una mano sola, perché l’altra la usava per tenere 
sotto controllo la busta paga inserita nella tasca posteriore dei pantaloni, chi ave-
va messo la busta nella vecchia borsa di scuola che serviva per portarsi da casa 
il pranzo, nascosta sota i pagn (ero io),  altri se l’erano inserita su la panza, tra  la 
canottiera e la camiciola, altri ancora ogni tanto si fermavano per vedere se c’era 



30

ancora. Poi giunti in prossimità di Finale, ognuno per la propria strada , si arrivava 
a casa accolti con gesti composti e sorrisi  indimenticabili da parte dei genitori.

6 - Gli scherzi
All’inizio della seconda sta-
gione, quindi al secondo 
anno, ci sono i nuovi por-
tacampioni e quelli ‘vecchi’ 
hanno a disposizione un 
giorno (il primo) per  due 
tipici scherzi per i nuovi 
arrivati. Il primo consiste-
va nel mettere una goccia 
abbondante di fenolftaleina 
(un indicatore di pH) nel-
la bevanda di un giovane 
compagno. Questi nel giro 
di poco tempo correva e ricorreva al gabinetto, finché l’effetto purga non era 
terminato. Il secondo scherzo consisteva nell’individuare il soggetto, che doveva 
avere, a complemento del proprio pranzo, una bottiglina di spuma scura, di vino 
rosso o di chinotto. Poi, d’intesa con 
altri ‘vecchi’ si distraeva la matricola e con un gesto di destrezza si vuotava nella 
bottiglina, da una pipetta, alcune gocce di blu di metilene (un liquido che entrava 
in certe procedure di controllo). La matricola non si accorgeva di nulla in quanto 
la sostanza era insapore. Dopo alcune ore cominciava la fase due, qualche an-
ziano raccontava di certi malanni in giro che facevano diventare la pelle blu, un 
altro  aveva  sentito dire che certe galline non facevano più l’uovo giallo ma blu 
ecc. Finalmente, sbiancando in volto arrivava dal gabinetto la matricola che di-
ceva smarrito di avere fatto la pipì blu, ‘che sembrava l’inchiostro Kores’. Se non 
c’era nessuno dei capi nei paraggi, il gioco continuava con mirabolanti invenzioni 
sul sangue blu, ‘che era di fatto un malanno’ ecc. Ma se invece si vedeva arrivare 
il dottor Vincenzi che capiva tutto in un istante, valeva la pena chiudere in fretta 
la storia e tranquillizzare la matricola raccontandogli lo scherzo. Guai se il capo 
si fosse accorto della vicenda, sarebbero stati guai seri. Naturalmente il capo si 
era accorto della faccenda e aggiungeva una ramanzina ‘se poi vengo a sapere 
che qualcuno ha usato il blu di metilene, gli ammollo una noce che gli faccio di-
ventare blu la testa….’ e qui si capiva che era un brav’uomo e che mai e poi mai 
avrebbe dato un crucco a una persona, però gli piaceva dirlo, perché la sua era la 
voce di un capo che si faceva sentire e perché gli piaceva così. Ben diverso era 
lo stile del dottor Barbieri, occhio vigile, silenzioso, di chi individua rapidamente 
il problema e a voce bassa manda ordini che non ammettono commenti. Noi i 
capi li vedevamo spesso, entravano in laboratorio e controllavano i grandi fogli in 
laboratorio, dove ognuno di noi segnalava i dati delle rilevazioni e i responsabili 
del banco di chimica le loro. Quando scattava qualche allarme, scoppiava una 
tempesta che poteva durare anche un’ora .E questo era il momento nel quale si 
coglieva il loro stile nell’emergenza.

7 -  Lirici greci letti all’alba da Gigi Minozzi
Con la sua voce bassa e inconfondibile e il sorriso appena accennato, una volta 
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ci disse ‘alla fine del turno della notte, vorrei farvi conoscere i poeti greci’. Gigi 
aveva studiato al Liceo Classico di Cento e voleva condividere con noi il piacere 
della poesia greca. Tutto faceva pensare che un giorno o l’altro sarebbe succes-
so. Perché il turno di notte stava  insegnando alla maggior parte ad nualtar putlét 
le ricchezze della notte . Fare il giro delle due, delle tre, delle quattro significava 
muoversi dentro e fuori lo zuccherificio (un campione andava preso anche nel 
terminale dell’acqua di tutti i lavaggi che era all’esterno) in atmosfere non comuni: 
cielo stellato, rumori della notte, fuochi lontani, poi rientrando, sul silo c’era Sof-
fritti lungo e magro che leggeva sempre, quattro chiacchiere, poi alla centrifuga 
una battuta ‘è più elt al campanil o a và più fort al treno’’, poi allo scolo scuro ’mi 
vag d’ad zà parchè al mond al va da dlà’. Notti di questo genere predisponevano 
alla cosa insolita, come uscire alle sei dallo zuccherificio per fine turno e in 6-7 
putlét ritrovarci con le biciclette appoggiate per terra, seduti attorno a Gigi, in un 
prato lungo la strada per Finale e sentire dalla sua voce…O mia Gòngila, ti prego: 
metti la tunica bianchissima / e vieni a me davanti: intorno a te / vola desiderio 
d’amore. Così adorna, fai tremare chi guarda; / e io ne godo, perché la tua bel-
lezza / rimprovera Afrodite…
Ebro, il bello dei fiumi, / che nella Tracia con forte suono scorri / lungo terre famo-
se pei cavalli / al purpureo mare presso Aino tacito scendi. / E lì molte fanciulle 
muovono / molli sulle anche: con l’acqua chiara / nel palmo delle mani, come un 
olio / addolciscono la pelle.
Con una fronda di mirto giocava / ed una fresca rosa / e la sua chioma / le om-
brava lieve gli omeri e le spalle.
Lascio la luce bellissima del sole / e le stelle splendenti e il sembiante della luna 
/ e i cocomeri maturi e le mele e le pere.
Poi che raramente la Musa / allieta soltanto, ma rievoca / ogni cosa distrutta :/ 
a me non dà quiete il dolce / sonante flauto dalle molte voci / quando comincia 
soavissimi canti.
Gigi leggeva da I lirici greci tradotti da Salvatore Quasimodo (che nel 1959 avreb-
be vinto il Nobel per la poesia). Un piccolo libro che da allora  e credo non solo 
per me, è rimasto un ricordo vivissimo di quelle estati lontane, un locus amoenus.

8 -  Il locus amoenus
Questa memoria dello Zuccherificio, è cominciata con un ricordo ‘da studente’ e 
si conclude con un  concetto letto ed appreso nel primo accuratissimo numero dei 
Quaderni del Liceo Morandi 20171. Sessant’anni (1957-2017) di distanza che 
trovano in un istante, nella ampia riflessione di Marco Diegoli e Anna Macrì dal 
titolo ‘Il Locus amoenus: tra luogo letterario e luogo didattico’ l’occasione per dare 
un nome felice a quelle albe vissute ad ascoltare un amico laureando in chimica, 
che ci fece conoscere ed amare i lirici greci. Un autentico locus amoenus che 
dedico alla memoria di Gigi Minozzi e delle professoresse del Liceo Morandi degli 
anni cinquanta, Lina Pisa Sola e Lina Cosenza. 

1) http://www.liceomorandi.gov.it/images/1Impaginato_per_web_ridotto-due_copertine.pdf



32

SFOGLIA, LA DONNA CHE TRADISCE…                             Francesco Dondi
Rina Poletti svela i segreti del mattarello

COMMENTO              Giovanni Pinti

Finalese Doc trapiantata da ormai vent’anni a Reno Centese, la 66enne Rina 
Poletti, conosciuta in tutta Italia come la “sfoglina”, non nasce come tale. Perché 
la passione per la sfoglia, che ora insegna a fare un po’ ovunque e anche agli 
stranieri, arriva dopo un lungo periodo trascorso a lavorare in maglificio. 

E la sua storia è quasi magica visto che il primo laboratorio glielo offre il poeta 
Piero Gigli, deciso ad incoraggiare quella giovane imprenditrice. Siamo nel 1979. 
Nonostante le previsioni non rosee dei finalesi, l’attività decolla. Nel 1985 amplia 
il locale e anche la lista di piatti prodotti. Nel 1990 viene sfrattata dalla sede ori-
ginaria e si trasferisce in via Sauro, fondando la Gastronomia Poletti («Provavo 
una grande soddisfazione quando persone che non avevo mai visto nel mio 
negozio entravano con un proprio caro e ordinavano la sfoglia da me; era un 
segno tangibile della considerazione positiva dei finalesi nei miei confronti») che 
resta in attività fino al 2007, anno della pensione. Invece del “buen ritiro” vuole 
continuare a mettere le mani in pasta. Partecipa a diversi concorsi e spesso li vin-
ce, guadagnandosi il titolo di “Valentino Rossi della sfoglia”. Dopodiché approda 
all’Alma, scuola internazionale di cucina di Colorno, collaborazione ripetuta negli 
anni: attualmente insegna a fare la sfoglia agli asiatici tramite il progetto “Il Cuo-
co” e non sono insolite le sue partecipazioni televisive. È stata anche chiamata 
ad insegnare a cucinare la pasta fresca emiliana alla scuola Anna Tasca Lanza a 
Palermo ad alcuni chef americani. Nel 2012, dopo il terremoto, fonda “Miss…ione 
Mattarello” per raccogliere fondi da destinare alla solidarietà e alla ricostruzione. 
E ora ecco l’ultima sfida: apre, insieme a due amici milanesi, Bottega Gastrono-
mica Via Emilia a Milano, l’ultima sfida che sta dominando.
 
Chi meglio di lei può svelare i segreti della sfoglia fatta in casa. «La sfoglia è 
femmina, è traditrice - dice sempre ai suoi allievi – È necessario che il mattarello 
sia sempre in movimento, guai a lasciarsi distrarre, magari per rispondere al cel-
lulare. È l’errore più grave che si possa fare. Dico sempre “mettete un cartello: 
chiuso per sfoglia, non disturbare». 

Pasta fresca fa rima con benessere, sia esso da trovare nei prodotti di prima 
scelta che vengono utilizzati sia soprattutto quello mentale. «Tirare la sfoglia – 
aggiunge Rina Poletti - è un po’ come andare a ballare, è una danza, un ritmo. 
Si tratta anche di un’operazione terapeutica perché costringe a muovere tutti i 
muscoli del corpo». E quel suo modo di rapportarsi con gli allevi, donne e uomini, 
giovani o meno giovani, è forse il suo segreto. 

Lei, rappresentante della famiglia degli Sfrigulin, il soprannome con cui sono co-
nosciuti i Poletti a Finale, accoglie in casa decine di persone. «Il mondo è frene-
tico, ma c’è la voglia di tornare un po’ alle origini. Le nuove generazioni si stanno 
riappassionando ai lavori che magari erano delle loro nonne, io stessa non smet-
terò di ringraziare mia mamma Ada che mi ha insegnato i segreti della sfoglia. 
Lavorare in cucina, con materie prime e il mattarello rinnova il senso di famiglia, 
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del buon cibo, del vivere bene. La regina di questa concezione è la tagliatella, 
simbolo dell’unione e del rispetto tra persone». 
(ha collaborato Sofia Fabbri)

(Da “La Gazzetta di Modena” di domenica 8 aprile 2018)

COMMENTO di Giovanni Pinti
La Fuglara è ben lieta di riportare in questo suo numero settembrino il bell’artico-
lo che il giornalista finalese Francesco Dondi ha dedicato più che meritatamente 
alla nostra Rina Poletti. E dico “nostra” con cognizione di causa, perché Rina è 
una finalese a tutti gli effetti, anche se ora abita nella vicina Reno Centese, e par-
tecipa attivamente alla vita del “suo” paese, come avviene anche per il ruolo che 
riveste di Docente dell’Università della Terza Età e del Tempo Libero di Finale 
Emilia, che il C.A.R.C. ha fondato e gestisce dal 1993.

Rina Poletti è infatti Docente dei corsi che insegnano a fare la sfoglia e le paste ri-
piene: nell’Anno Accademico 2010-2011 è nato il primo corso dal titolo “La sfoglia 
con il matterello” di 4 lezioni pratiche, tant’è che nel noto depliant edito dall’U.T.E. 
è indicato “il grembiule” quale attrezzatura indispensabile da portare, oltre alla 
disponibilità di “strofinacci da cucina”. Data la praticità del corso, il numero mas-
simo dei partecipanti è fissato a 10.

Il corso da allora viene messo in programma e realizzato ogni anno, anche 
nell’anno 2012, in cui le conseguenze del terremoto hanno determinato lo spo-
stamento delle lezioni a Reno Finalese.

Nell’A. A. 2014-2015 il corso, in svolgimento sempre tra novembre e dicembre, si 
è completato con il consequenziale “Paste ripiene”, di 2 lezioni.
E da allora così si prosegue con immutato successo e con la soddisfazione del 
C.A.R.C. di contribuire alla formazione di tante “sfogline” a Finale Emilia, alla 
scuola di cotanta “maestra”!
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VOLA VOLA VOLA.....DEDICATO ALL’AMICO ABRUZZESE 
GIOVANNI PINTI                                                    Daniele Rubboli
 
La maggior parte delle regioni italiane vanta un proprio inno scaturito dalla musica 
leggera o da quella popolare. La Campania sfoggia “’O sole mio” che qualcuno 
nel tempo ha scambiato anche come inno d’Italia; La Calabria canta “Calabrisella 
mia”; la Sicilia intona “Vitti ‘na crozza”; l’Emilia Romagna balla “Romagna mia”; 
la Liguria si autocelebra con “Ma se ghe pensu”; la Lombardia ha adottato “La 
Madunina”; il Lazio pencola tra “La società dei magnaccioni” che molti credono 
sia pure l’inno di Montecitorio, e la petroliniana “Tanto ‘pe cantà”; e così via.

L’Abruzzo, terra che ha 
dato i natali al poeta 
Gabriele D’Annunzio, 
ai miei amatissimi mu-
sicisti Francesco Paolo 
Tosti e Gaetano Bra-
ga, nonchè al filosofo 
Benedetto Croce, agli 
scrittori Ignazio SIlone 
e Ennio Flaiano; a pit-
tori magnifici come Mi-
chele Cascella e Fran-
cesco Paolo Michetti; 
ai quali posso aggiun-
gere il poeta dell’anti-
ca Roma Publio Ovi-

dio Nasone da Sulmona e lo sceneggiatore e romanziere italo americano John 
Fante, ha come proprio inno “Vola Vola Vola”, canto corale di Guido Albanese, 
pronipote di Tosti, nato anche lui ad Ortona a Mare nel 1893 e morto a Roma, 
immaturamente, nel 1966 che ha avuto momenti di grandissima diffusione tanto 
da essere inciso oltre che dal Coro delle Maggiolate Ortonesi (Complesso corale 
e strumentale Eden), dal due Carla Boni e Gino Latilla, quando erano ancora 
marito e moglie, da Claudio Villa, dal bravissimo Wolmer Beltrami e anche dal 
Piccolo Coro dell’Antoniano di Bologna, oltre che da Gigliola Cinquetti, Rossana 
Fratello, Mina, cui si aggiungono il Coro Fran Sasso dell’Aquila e la Corale Verdi 
di Teramo.
Inutile dire che La Fuglara ne suggerisce la mes-
sa in repertoria al coro Erga Omnes di Finale 
Emilia, affinchè ci sia un utile ritorno alla memo-
ria comune di questo delizioso canto.
Guido Albanese ne ha scritto la musica nel 1922, 
su testo in dialetto ortonese di Luigi Dommar-
co, lui pure nativo di Ortona (1876-1969) poe-
ta e giornalista che scriveva su La Follia di New 
York pubblicazione per gli emigranti italiani, per 
la quale il mitico tenore Enrico Caruso realizza-
va indimenticabili caricature. Il testo allude a un 
gioco infantile, ma in realtà è un pretesto per ri-
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evocare un amore ed in particolare un giovanile 
corteggiamento. La canzone ha vinto a Teramo il 
concorso regionale delle canzoni in quello stes-
so 1922, ma ancor piu’ significativo è il primo po-
sto ottenuto, molti anni dopo (1953) al Festival 
della Canzone Italiana a Parigi. 
Un raro esempio di canzone dialettale di succes-
so internazionale, che non venga dalla cultura 
napoletana, infinite volte ascoltata nelle Maggio-
late Abruzzesi che a Ortona, dal 1920 al 1967, 
furono organizzate da Antonio Di Jorio, detto 
Angeluccio, compositore e direttore di banda 
(Atessa 1890-Rimini 1981) che ebbe successo 
anche allo Zecchino d’Oro con la canzone “La 
barchetta di carta”, finalista nel 1961.
“Vola vola vola” venne presentato dai suoi autori 
anche al primo Concorso Regionale per la Festa 
delle Canzoni di Lanciano, nell’aprile del 1922, 
dove non si seppe per quali invidie professionali 
o limiti culturali dei giurati la musica venne bocciata, e il testo classificato al sesto 
posto.
I posteri e il tempo, nella loro manzoniana onestà, hanno rimesso le cose al loro 
posto.
Così questa canzone si affermò sempre piu’ con le Maggiolate ortonesi e le affer-
mazioni di Teramo e Parigi, facendo volare il cardellino, citato nel ritornello (“...e 
vola lu cardille”), nei cieli alti della storia stessa della canzone italiana.
Ma non solo in questa canzone sta la gloria musicale di Guido Albanese il quale, 
figlio di Pietro ed Emilia Primavera, dopo gli studi liceali andò a studiare composi-
zione a Roma. Interrotti gli impegni per lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, 
vi partecipa come ufficiale dei bersaglieri. Riprenderà gli studi dopo il 1918, a 
Bologna, con Franco Alfano l’operista napoletano autore di “Resurrezione”, la cui 
fama resta comunque legata al fatto che fu lui a cocnludere, su appunti dell’auto-
re, la “Turandot” di Giacomo Puccini. Diplomatosi in composizione al Liceo Musi-
cale G.B. Martini (oggi conservatorio) di Bologna (1921) Guido Albanese si dedi-
ca alla composizione con particolare attenzione alla musica tradizionale della sua 
terra. Già dall’anno precedente, assieme al già citato Di Jorio e all’amico poeta 
Dommarco, prende parte a Ortona alle Maggiolate, grandi rassegne musicali su 
testi dialettali per le quali Albanese presentò pagine originali quali “Canzoni dia-
lettali abruzzesi”, “Maggiolata” e “Lu piante de le fojie”, queste ultime due su versi 
del sacerdote Cesare De Titta, poeta e latinista abruzzese di Sant’Eusanio del 
Sangro (1862-1933) il quale, per l’amicizia che lo legava a D’Annunzio, tradusse 
in dialetto “La figlia di Jorio” per la gioia delle filodrammatiche abruzzesi.
Tra le composizioni di Guido Albanese va citato un Trittico in tre atti “Terra d’oro”, 
realizzato nel 1923, comprendente “La Smarroccatura”; “Quand’arvè le prime 
rose” e “La Villegne”, e si dedicò pure dal 1929 al 1931 alla critica musicale sul 
quotidiano L’Impero di Mario Carli, scrittore, giornalista e irrequieto poeta futuri-
sta di San Severo morto a soli 47 anni (1935) ucciso da un cancro.
Con l’avvento del cinema sonoro Guido Albanese iniziò una bella collaborazione 
con l’Istituto Luce realizzando le colonne sonore per i primi cinegiornali. In questo 
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modo ebbe occasione di conoscere il regista romano Mario Camerini per il quale 
scrisse la musica per i film “Giallo” con Assia Noris e “Cento di questi giorni” con 
Gianfranco Giachetti, entrambi del 1933.
Sempre per il mondo dello spettacolo Albanese compone anche le musiche 
di scena per il dramma “La figlia di Iorio” di Gabriele D’Annunzio, realizzata a 
Pescara,nel 1931, con la regia del drammaturgo teramense Luigi Antonelli (uno 
dei promotori del teatro grottesco italiano con Rosso di San Secondo) e replicata 
al Teatro Argentina di Roma con la regia del commediografo e scrittore siciliano 
Luigi Pirandello.
Creatore di musiche e getto continuo, Guido Albanese riuscì anche a comporre 
colonne sonore per documentari televisivi e cinematografici e scrisse sia musica 
sacra che musiche per il teatro di rivista, canzoni e brani bandistici. Molte sue 
musiche sono state pubblicate a Bologna dal mio amico Editore Bongiovanni, 
mentre altri miei carissimi amici di Ortona (Francesco Sanvitale, Gianfranco Mi-
scia, Gianluca Sulli) nel 1999 hanno pubblicato il catalogo completo delle sue 
opere che comprende ben 238 composizioni attualmente conservate nell’Archi-
vio dell’Istituto Nazionale Tostiano di Ortona al quale gli eredi di Guido Albanese 
hanno fatto dono di tutto il materiale lasciato da questo straordinario musicista.
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IDIOMS – MODI DI DIRE – MÒD AD DÌR      Gilberto Busuoli

Dice: “Perché non pubblichi altri termini da dialetto finalese a inglese? Le vacan-
ze sono alle porte e la cosa ci potrebbe essere utile”. Ho promesso che lo farò, 
però ho visto che mi occorrerà non poco tempo, anche perché vorrei inserire 
anche frasi fatte o proverbi in dialetto e darne una versione in inglese.
Mentre pensavo a tutto questo e consultavo libri miei, mi sono imbattuto in una 
piccola raccolta di frasi fatte in inglese (idiomi) e mi sono detto: ma perché non 
propongo questi anche in italiano e in dialetto finalese. Voglio sottolineare che in 
italiano sono interessanti, in quanto i modi di dire in inglese ovviamente esistono 
ma non come semplice traduzione letterale. Lo vedrete in molti casi se avrete la 
voglia e la pazienza di leggere quello che segue.
Ho adottato anche in questo scritto lo stesso schema del precedente glossario, 
presentando pertanto l’argomento (non più la semplice parola) con una vignetta 
che potesse richiamare il tema del modo di dire in italiano. Spero di essere riusci-
to a fare un buon abbinamento.
Per quanto riguarda i diversi modi di dire (o idiomi, se preferite), troverete che per 
primo ho messo l’inglese, poi l’italiano ed infine il dialetto finalese; e nell’inglese 
ho riportato tra parentesi anche una traduzione letterale in italiano che, solo in 
alcune occasioni, coincide con la versione del modo di dire in italiano.
Man mano che procedevo nella compilazione di questo mio scritto mi sono accor-
to di quali “buchi” ho rispetto al dialetto finalese. L’ho sempre parlato, ed ancora 
quando me ne capita l’occasione lo parlo, però un purista mi direbbe che faccio 
un sacco di strafalcioni. Per questo ho faticato non poco in alcuni casi a dare una 
traduzione in dialetto del modo di dire; alle volte son dovuto ricorrere al dizionario 
dei sinonimi perché non trovavo nel vocabolario del finalese la parola che mi era 
venuta in mente. Pertanto, se trovate qualche ‘svarione’, siate buoni con me e 
chiudete un occhio.
Voglio concludere dicendo che per scrivere questo mio contributo mi sono avval-
so dell’aiuto di due testi:
- Instant English di John Peter Sloan “Il corso facile e veloce per cavarsela in tutte 
le situazioni”- Edizioni Gribaudo srl (2010)
Le Parole della Memoria di Giovanni Sola “Vocabolario, locuzioni e proverbi del dia-
letto finalese” Gruppo Culturale R 6J6 - Stampa Arti Grafiche Cento FE (Anno ?)
E per le vignette? In internet si trova tutto, e di quello mi sono avvalso.

A questo punto non mi resta che augurare buona lettura a tutti!

N.B. Il volume  John Peter Sloan lo consiglio a tutti quelli che vogliono arricchire il proprio inglese. 
Consiglio anche quest’altro volume: Don’t Get Me Wrong - All New di Brian Brenna e Paula Ma-
riani “1.000 Nuove Espressioni in Inglese per Parlare come un Madrelingua -2016 Gribaudo  - IF 
– Idee Editoriali Feltrinelli srl (2016).
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LETTERA DI UNA MADRE AL PROPRIO FIGLIO*

Se un giorno mi vedrai vecchia: se mi sporco quando 
mangio e non riesco a vestirmi abbi pazienza; ricor-
da il tempo che ho trascorso ad insegnartelo.
Se quando parlo con te e ripeto sempre le stesse 
cose … non mi interrompere … ascoltami; quando 
eri piccolo dovevo raccontarti ogni sera la stessa sto-
ria finché non ti addormentavi.
Quando non voglio lavarmi, non rimproverarmi e non 
farmi vergognare; ricordati quando dovevo correrti 
dietro inventando delle scuse perché non volevi fare 
il bagno.
Quando vedi la mia ignoranza per le nuove tecnolo-
gie, dammi il tempo necessario e non guardarmi con 
quel sorrisetto ironico; io ho avuto tutta la pazienza 
per insegnarti l’ABC.
Quando ad un certo punto non riesco a ricordare o 
perdo il filo del discorso … dammi il tempo necessa-
rio per ricordare, e se non ci riesco non ti innervosire: 
la cosa più importante non è quello che dico, ma il 
mio bisogno di essere con te ed averti vicino pronto 
ad ascoltarmi.

Quando le mie povere gambe stanche non mi consentono di tenere il tuo passo, 
non trattarmi come fossi un peso; vieni verso di me con le tue mani forti nello 
stesso modo con cui io l’ho fatto con te quando muovevi i tuoi primi passi.
Quando dico che vorrei essere morta … non arrabbiarti; un giorno comprenderai 
che cosa mi spinge a dirlo. Cerca di capire che alla mia età non si vive, si soprav-
vive.
Un giorno scoprirai che nonostante i miei errori ho sempre voluto il meglio per te 
e che ho tentato di spianarti la strada.
Dammi un po’ del tuo tempo, dammi un po’ della tua pazienza, dammi una spalla 
su cui poggiare la testa allo stesso modo in cui io l’ho fatto per te.
Aiutami a camminare, aiutami a finire i miei giorni con amore e pazienza; in cam-
bio io ti darò un sorriso e l’immenso amore che ho sempre avuto per te.

TI AMO FIGLIO MIO E TI AMERÓ PER SEMPRE, ANCHE SE MI IGNORERAI...

Nota della Redazione
Questa “lettera”, probabilmente di anonimo, e la fotografia, anch’essa di soggetto anonimo, 
sono state pubblicate su FACEBOOK il 5 marzo c.a. da  Luciano Pellegrini, collaboratore della 
nostra rivista.
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TOGNA          Giuseppe Cavallari

E qui mi rivolgo alle persone ancora esistenti che nel corso della loro vita hanno 
avuto la fortuna, e dico “fortuna” di vivere in quel singolare e unico rione a nome 
Maiolica.
La Maiolica era un mondo a parte, dove giornalmente succedevano a catena pic-
coli avvenimenti, che al giorno d’oggi li chiameremmo “scoop”. Storie tra il riso e il 
dramma, storie che sanno di leggenda, storie che a raccontarle sembrano irreali 
e bugiarde, invece è pura e semplice verità, come non potrei credere a ciò che mi 
raccontavano i miei genitori, che erano persone semplici ma sincere.
La Maiolica, come descriverla? É una cosa che non è facile definirla, e come por-
tare alla luce un vero enigma. Per avere una ragione di credere a ciò che scrivo 
bisogna portarsi indietro di 50 anni. In quel tempo tutto era semplice e meraviglio-
samente bello, la gente si voleva bene anche se alle volte si verificavano liti che 
avevano un’unica motività; tra i litiganti poteva esserci come corpo del reato, una 
fascina, un po’ di grano o al massimo un po’ di carne. Tutto questo mondo si muo-
veva su di un piccolo palcoscenico in un gruppo di povere case. Chiamarle case 
sembra di dargli una certa importanza, in quanto erano muri cadenti costruiti con 
malta e vecchie pietre. Crepe da ogni parte, le finestre, le porte erano delle povere 
tavole inchiodate tra di loro, lasciando ferite profonde sul legno che il passare del 
tempo le poteva datare. Nel centro del cortile un vecchio pozzo serviva d’estate 
come un moderno frigo, l’acqua era fresca e ottima, e all’interno di questo pozzo 
per mezzo di corde si calavano angurie e recipienti che avevano al loro interno 
qualcosa che poteva andare a male. Che meraviglia, a parte il fresco che li conser-
vava, lasciavano al nostro olfatto profumi naturali. L’anguria in quel tempo era la 
cena di tante famiglie, una fetta di questa delizia estiva, un panetto, e via la cena 
era assicurata. Io per fortuna non ho appartenuto a quel periodo, avevamo all’inter-
no di un porcile 2 maiali, la certezza di passare in tranquillità il duro inverno. Poche 
famiglie avevano questa risorsa e perciò la vita era dura. Non potevo lamentarmi in 
quel lontano periodo, il buon Dio mi aveva privilegiato di camicia. I ricordi riaffiorano 
ogni tanto alla memoria, quando si è bambini ascoltare le storie dai genitori o dalle 
persone conosciute ti lasciano nella mente quella curiosità che anche con il passa-
re degli anni è difficile non ricordarle. Tra tante storie sentite, una in particolare mi 
ha sempre affascinato, e lasciato un ricordo che non svanirà mai. E’ una storia 
strana e con un epilogo triste. Certe persone vivono il percorso del loro destino in 
maniera alquanto strana e singolare. Molte persone di una certa età sono sicuro 
che non hanno mai sentito parlarne, ma i miei genitori che hanno vissuto assieme 
a queste persone, che sto per citare, erano talmente vicine che soltanto un muro 
divideva il loro mondo da quello della mia famiglia. Un muro divideva la mia casa 
dalla loro catapecchia, che era una costruzione fatiscente, i muri erano traballanti, 
il tetto era un colabrodo, e nei giorni di pioggia all’interno si doveva aprire l’ombrel-
lo, vari recipienti erano sparsi in ogni angolo per raccogliere l’acqua che scendeva 
dappertutto, e nei giorni di sole il proprietario di questo tugurio sosteneva le pietre 
con piccoli sassi di fiume che riempivano l’incavo della calce per rinforzare quei 
miserabili muri. Sembravano lunghissime dentiere dove lunghe file di sassolini 
bianchi facevano bella mostra. Questo tugurio rappresentava la più nera povertà 
ma anche la più discussa personalità di chi la abitava. É tempo che descriva il pa-
drone di questa orribile dimora; ci sono proverbi che abbinano due elementi di ogni 
specie, per esempio dietro ad una grande persona c’è una grande persona, dietro 
ad una cosa bella non può esserci una cosa di minore bellezza. Ma dietro a quella 
misera dimora dall’aspetto ripugnante c’era una persona di aspetto veramente or-
ribile e deforme nel fisico. Casa e padrone erano tutt’uno, non si poteva dire diver-
samente perché erano perfetti per non accomunarli. Il padrone di questo tugurio si 
chiamava Togna, un nome che al sentirlo, i ragazzi della Maiolica scappavano dal 
terrore. Era una persona che descriverla è cosa non facile. La natura gli aveva ri-
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servato le più immani deformità che si possano avere. Era piccolo curvo e deforme, 
gobbo, mancava di capelli, ad eccezione di un ciuffo di colore indefinito che fuoriu-
sciva da un cappello unto e di odore alquanto sgradevole. I pantaloni erano tutta 
una toppa, le camicie avevano perso il colore naturale, l’acqua era per lui una cosa 
inutile e da evitare, insomma era un vero mostro. Si vantava di essere stato in gio-
ventù un bel ragazzo, e lo diceva a quelle poche persone che andavano in casa a 
farsi aggiustare le suole delle scarpe, in quanto lui era ciabattino. Si vantava con 
essi indicando sulla mensola del vecchio camino una sua foto da militare in color 
seppia, che lasciava un’immagine di un giovane, se  non bello, di piacente aspetto. 
Forse il fotografo era stato un vero mago, riuscire a ritrarlo in quelle forme. Ma di 
quelle forme non esistevano più tracce, la sua immagine ora era ripugnante e sgra-
devole. Le persone di solito non andavano neppure in casa, lo chiamavano davan-
ti ad una piccola apertura nel muro, una finestra, e depositavano le vecchie scarpe 
sul davanzale. Quando il viso di Togna appariva nel perimetro della finestra, la 
gente diceva che era imbarazzata, come se davanti a loro apparisse una visione 
da incubo. La gente si domandava come avesse potuto trovare una compagna per 
la sua esistenza. Sembrava strano, eppure la trovò; si chiamava Lisa, diminutivo di 
Elisa. Un nome dolce, dolce come era la sua personcina. Era graziosa, mi ricorda-
va mia madre e molto fine nei modi, come aveva potuto sceglierlo come compagno 
di vita? Tutti nella Maiolica se lo domandavano, in quella catapecchia vivevano due 
persone molto diverse, un angelo e un demone. Nessuno seppe mai come fu il loro 
incontro, forse si conobbero in quel periodo della foto sul camino che riporta un bel 
giovane. Nessuno venne a conoscenza di questo strano amore, eppure durò tanti 
anni. Anni in cui mia madre mi ricordava che furono per Lisa un vero inferno, la 
trattava male, e lei riusciva a tacere e a capo chino lavorava nell’orto da mane a 
sera sempre gentile con le persone che la salutavano. Non aveva avuto la fortuna 
o la sfortuna di avere una figlio, Togna diceva con fare burbero che i figli erano un 
peso e che portavano solo dei guai. Lisa non era di questo parere, amava i bambi-
ni, e quando i primi frutti del suo orto maturavano, lei di nascosto da Togna offriva 
a qualche persona che sostava con lei per fare una chiacchierata, un frutto. Mia 
madre mi diceva che nascondeva in una enorme bisaccia del grembiule una picco-
la mela o alcune ciliegie, e dato che la mia casa confinava con il suo orto, recintato 
da una alta rete, mi chiamava alle volte con il nome Giuseppe e alle volte solo 
Pepe. E con infinita grazia e dolcezza lasciava scivolare tra le mie manine queste 
piccole delizie. Mia madre mi diceva che mi amava e vedeva in me il bimbo mai 
avuto. Con il passare degli anni avrei tanto voluto conoscerla e ringraziarla, ma 
purtroppo ero troppo piccolo e non ricordo niente di lei. Quando Togna si assentava 
da casa, mia madre la chiamava, e le porgeva alle volte una pò di minestra che lei 
poveretta mangiava avidamente, anche perché Togna era talmente avaro che il 
vitto consisteva nel poco raccolto che forniva l’orto. Avevano 3 o 4 galline che si 
cibavano di erba, e di alcuni lombrichi che trovavano nell’orto, ma quelle galline 
erano per l’inverno, era la loro macelleria. Mentre nel mio porcile ingrassavano due 
maiali, la povera Elisa aveva soltanto le galline. Si diceva che fosse un discreto 
ciabattino e che si facesse pagare anche bene, ma allora perché tanta parsimonia? 
Perché lasciare che la moglie soffrisse la fame? Dove metteva i soldi guadagnati? 
Tutti se lo chiedevano, la loro vita era tutta incentrata sul risparmio e sulla più nera 
miseria. Poi un giorno Lisa si ammalò di una seria bronchite, doveva rimanere a 
letto e curarsi con bevande calde e cibi sostanziosi. Mia madre mi raccontò che un 
giorno mio padre chiamò Togna, lui non uscì da quella casa perché non voleva che 
nessuna persona si intromettesse nella sua vita. Mio padre lo richiamò più volte, 
anche perché sapeva che era in casa. Ma non ebbe nessuna risposta. Sapeva che 
Elisa era a letto ed era molto ammalata. A questo punto mio padre si indignò dav-
vero tanto. Non poteva più sopportare che Elisa morisse di stenti, e che nessun 
essere umano potesse fare qualcosa per lei, era tanto buona e non meritava que-
sto. Mio padre fece il giro dell’isolato e si recò davanti a questa topaia, mia madre 



47

poteva vedere ciò che accadeva, anche perché solo una rete ci divideva da quel 
muro, e mia madre vide con che rabbia mio padre bussò energicamente alla vec-
chia porta, che questa volta si aprì. Togna era furibondo, voleva scacciare mio pa-
dre, ma fu cosa vana, mio padre non si mosse, non aveva paura di quell’orribile 
ometto anche perché era dotato di poderosi muscoli. Si rivolse a Togna e gli disse 
di chiamare un medico e di portarla in ospedale, Togna non volle sapere, nè senti-
re, allora mio padre colto da una rabbia indescrivibile, scostò con violenza Togna 
facendolo cadere a terra. Mia madre dalla rete scongiurava mio padre di lasciare 
perdere, ma fu inutile, mio padre entrò dentro a quella misera stanza e vide una 
cosa spaventosa Elisa, così racconterà poi, era a letto, per coperta un panno lace-
ro e puzzolente, nel vecchio camino morivano alcune braci, e sul tavolo una sco-
della vuota, dove al suo interno alcune mosche gironzolavano indisturbate. Elisa 
era febbricitante, era doveroso portarla subito in ospedale, mio padre chiamò aiuto 
dai vicini, e quelli furono mossi a pietà e lo aiutarono per il triste ricovero. Dopo al-
cuni giorni Elisa morì. La voce di Togna non si fece sentire più, soltanto il battere 
del martelletto sulle suole delle scarpe era l’unico rumore che proveniva dall’interno 
della misera casa. Diceva mia madre che quando usciva borbottava e malediceva 
il mondo, eppure c’era in lui qualcosa di cambiato, si trascinava pesantemente, era 
pallido e sembrava che soffrisse tanto. Mia madre mi ricordava che un giorno lo 
sentì piangere nell’orto, ebbene per la prima volta mia madre si commosse, aveva 
perduto la persona a lui più vicina e chissà forse l’aveva anche amata. Quando 
giungeva la sera si sedeva su una vecchia sedia impagliata davanti a casa e guar-
dava silenziosamente il cielo. A vederlo faceva pena, ora era solo e molto triste. I 
ragazzi della maiolica si divertivano a beffeggiarlo e lui con un bastone trascinan-
dosi li rincorreva e li malediceva. Una eterna filastrocca, quei ragazzini la ripeteva-
no al suo indirizzo:  
   

Togna bigogna dal cul madur 
tuta la not ag tromba al cul, 
tromba dad sà tromba dad là, 
tuta la puza la prilava par c’à.

E gli adulti ridevano a questa invettiva, soltanto alcune persone come mia madre 
non lo condivideva, Togna ormai era una persona stanca, vecchia e piena di ricor-
di, forse il suo più grande ricordo era Elisa, la sua compagna così buona e gentile 
che soltanto lei poteva avere amato quello strano essere deforme. Alcuni anni pas-
sarono dalla morte di Lisa poi fu la volta di Togna, morì in maniera miserabile, non 
credo che esista una lapide che lo possa ricordare, penso proprio di no. Sicura-
mente il suo corpo riposerà tra le migliaia di persone oramai dimenticate. La topaia 
non resistette alle intemperie e all’usura degli anni, un mattino un grosso rumore 
si sentì, e una trave perforò il muro della mia cucina, aprendo un foro spaventoso. 
Fu così che si ricorse a demolire quell’orribile casa di pietre decrepite. Ci vollero 
alcuni giorni per portare via tutti quei detriti. Si arrivò a pulire l’area del pavimento. 
Era un pavimento in pietra, ridotta quasi ad un mosaico di schegge, sotto ad alcune 
di esse c’era una parte vuota. I muratori trovarono una buca ricavata da pietre che 
formavano una piccola cassetta. Fu una vera scoperta, all’interno di quella buca 
avvolto in uno straccio, apparve alla vista degli operai un piccolo tesoro. Un certo 
numero di marenghi d’oro scintillarono alla luce del sole. Non si seppe cosa ne fu 
fatto di quel tesoro, ma una cosa è sicura, mia madre e mio padre si posero diverse 
domande senza risposta. Perché Togna aveva accumulato tanta ricchezza? Ma 
per chi? Non aveva nessuno al mondo, eccetto la dolce Lisa. Era stata la sua gran-
de avarizia a portarlo a questo? Togliere dalla bocca della moglie il pane? Perché 
soffrire tanto inutilmente? Nessuno lo seppe mai, aveva creato con la sua esisten-
za un inferno inutile per due povere anime che persino la morte non gli avrebbe 
mai dato pace per l’eternità.
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DOMENICO, IL PASTORE DI FARA SAN MARTINO (CHIETI)
Luciano Pellegrini

INTRODUZIONE DELLA REDAZIONE

L’articolo che segue si presenta assai suggestivo per contenuto e stile, oltre che 
essere istruttivo, meritando certamente l’attenzione della nostra rivista, anche 
per far conoscere come ancora oggi esistano personaggi del genere e come 
si stenti ad immaginare che gli stessi possano trovare un loro spazio in questo 
mondo caotico ed in permanente evoluzione. 
 

Per gli amici… Domenico, è l’ultimo pastore rimasto sul versante 
occidentale della Maiella.
Ha sessantacinque anni ed un fisico da atleta.
La vita che conduce è dura, pesante!
Sette mesi, da aprile a ottobre, li trascorre in montagna, i restanti 
cinque mesi a casa, a Fara San Martino. Nei mesi di aprile, 
maggio, settembre, ottobre, fa pascolare le sue capre a 1200 
metri, in località Colle Bandiera.
Nei mesi di giugno, luglio e agosto si trasferisce a Piano della 
Casa, a 1730 metri, dopo lo scioglimento della neve, quindi c’è 
l’erba. 
Con le prime piogge settembrine, si abbassa di quota per avvicinarsi a 
Fara San Martino e ritorna a far pascolare le sue capre a Colle Bandiera. 
Fara San Martino, (440 metri), in Provincia di Chieti, è conosciuta 
nel mondo per i due stabilimenti della produzione e vendita della 
pasta, De Cecco e Del Verde, ma esiste un altro produttore. La 

Pasta Cocco, che sfrutta, come le altre due aziende, le caratteristiche organolettiche 
dell’acqua del fiume Verde, alimentato esclusivamente da sorgenti naturali, ed il 
particolare clima asciutto e ventilato, che permette una perfetta essiccazione della 
pasta.
Domenico, giornalmente, per raggiungere le capre, deve percorrere un dislivello di 
750 metri o di 1300 metri. 
Non poco per chi frequenta la montagna! 
Parte da casa sua il mattino presto, verso le ore cinque e per arrivare a Colle 
Bandiera impiega al massimo un’ora e mezza. Prende con sé un semplice zaino 
con un panino ... di l’acqua ce n’é in abbondanza.
Arrivato alla grotta, fa uscire le capre dalla stazzo che iniziano immediatamente a 
brucare l’erba rigogliosa e fresca. 
Piano piano le capre vanno avanti e arrivano verso mezzogiorno ad un’altra fontana 
situata a 1500 metri dove si abbeverano, poi iniziano a scendere per tornare alla grotta.  

Domenico, sempre solo, tranne qualche volta quando può 
scambiare quattro chiacchiere con amici escursionisti, control-
la le capre e guarda sempre fisso, lontano, con i suoi occhi 
piccoli, assente dalla vita e dai problemi giornalieri. La solitudi-
ne!... Spesso le persone affermano…beato lui,,,! 
Invito tutti a trascorrere alcuni giorni in tale so-
litudine per verificare se qualcuno resiste.  
Dormire in grotta, specialmente se piove, fa freddo, senza luce, 
l’acqua calda, il materasso, le coperte, la televisione, i piatti….
le comodità…è pesante. 
Infatti Domenico è rimasto solo … anche i macedoni che ave-
vano sostituito i pastori locali, non li vedo più. 
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Verso le quattro del pomeriggio, Domenico fa rientrare le capre nello staz-
zo ed inizia la mungitura manuale per avere il latte; latte prezioso e imme-
diatamente passa alla produzione della ricotta e quindi del formaggio. 
Nella grotta, rispettando l’igiene, accende il fuoco e... il latte viene versato in un 
pentolone di rame dove è riscaldato accendendo il fuoco, fino a 35/38 °C (tem-
peratura dello stomaco del vitello); poi si aggiunge il caglio. Trascorsi circa tren-
ta minuti, il latte si è trasformato in una massa gelatinosa compatta detta ca-
gliata o giuncata. Nel mentre, con il siero di latte, che è la parte liquida del lat-
te, che si separa dalla cagliata durante la caseificazione, si produce la ricotta. 
Il siero di latte di capra, riscaldato a 85°C, si coagula e la ricotta è pronta!
Torniamo al formaggio… con un forchettone o con un ramo che presenta nume-
rose diramazioni (detto spino o mistico) bisogna rompere la cagliata riducendola a 
pezzetti il più possibile piccolo. Si ricopre il pentolone e si lascia riposare il tutto per 
circa quindici minuti. Il composto si ricompatterà sul fondo. 
Con le mani si raccoglie la quantità che viene messa nella fustella per formaggio e 
si preme la pasta in modo da far uscire il siero man mano che si mette nella forma.
Il risultato è il formaggio fresco, che può essere mangiato o lasciato asciugare per 
la stagionatura.
Tuttavia, sia per l’opportunità della conservazione, sia per il fatto che il formaggio 
consumato prima di ventuno giorni può trasmettere pericolose patologie, quali bru-
cellosi o febbre maltese, le forme dopo circa ventiquattro ore possono essere sa-
late con l’immersione in salamoia o con la diretta 
aspersione di sale.
Domenico, (a questo punto, sono circa le ore 
diciotto), chiude lo stazzo e raccomanda al suo 
cane pastore abruzzese di fare buona guardia. Si 
carica la ricotta sulle spalle e in poco più di un’ora 
è a casa.
Il tempo di una doccia, mangia abbondantemente 
... 
L’ultima volta che l’ho visto, la moglie gli aveva 
preparato il timballo della festa, con mozzarella, 
polpettine, formaggio e sugo, poi un profumato 
pollo ruspante con le patate e il vino. 
Dopo la cena, subito a dormire perché la sveglia 
è alle quattro.
Quando Domenico deve raggiungere Piano Della 
Casa, si giova del mulo Furia, veramente veloce, 
che percorre i 1300 metri di dislivello in sole due 
ore. Il mulo spesso viene caricato con due sacchi 
di sale con un peso ulteriore di 60 chilogrammi.  
Il sale è importante per gli ovini ed equini perché 
il loro organismo ha bisogno dei sali minerali.
Durante i mesi che trascorre a Piano della Casa, Domenico non torna a casa sua 
tutti i giorni, per la distanza. 
In questo posto c’è acqua sorgiva, erba fresca, bel panorama e se vogliamo c’è 
anche più conforto, al posto della grotta c’è una casa. 
A proposito di Furia, diversi anni fa, un amico fu morso da una vipera nelle vicinanze 
di questa piana. Subito notammo che il caso era serio... io ed un altro amico 
scegliemmo di tornare in paese per dare l’allarme, il cellulare era senza segnale … 
In località Bocca dei Valloni, incontrammo Domenico, che con Furia era diretto a 
Piano della Casa.
Avvisato del problema, non ancora terminato il racconto, montò su Furia 
spronandolo al galoppo, fra sassi e sentiero impervio. Contemporaneamente io e 
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l’amico, raggiunto il paese, abbiamo dato l’allarme. Domenico raggiunse l’amico 
morso dalla vipera, (vipera Aspide), lo caricò sul mulo e lo trasportò verso valle.
Quella giornata a causa del forte vento, l’elicottero non poté prendere il volo.
Il Soccorso alpino poté soccorrere l’infortunato nelle vicinanze dell’Eremo di San 
Martino. L’episodio si concluse bene, grazie alla generosità di Domenico ed a Furia. 
Perché Domenico ha preferito le capre alle pecore?
Mi ha raccontato che oggi nessuno compra la lana, le pecore devi per forza tosarle 
e la lana la devi bruciare.
Quanti di noi ricordano con nostalgia le nostre nonne che lavoravano la lana con i 
ferri e realizzavano le caldissime maglie che avevano il difetto di pizzicare, ma non 
c’era freddo che pativi.
La lana serviva per riempire il materasso, veniva cardata, con i quattro ferri si 
facevano le calze, la mantella inseparabile sulle spalle, perché il riscaldamento 
veniva dato dal braciere.
Il sintetico, quindi il petrolio, ha fatto rifiutare la lana. Domenico ha dovuto separarsi 
dalle pecore e comprare le capre. 
Inoltre, gli fanno compagnia sei asini e un asinello di un mese … fa una certa 
meraviglia vedere questo animale, oggi difficile da incontrare e una decina di muli, 
animali robusti cresciuti e pasciuti bene.
Se li vendesse, guadagnerebbe un centinaio di euro … pochi … allora ci rinuncia, 
li lascia vivere e pascolare.
Domenico impegna tutta questa fatica per la ricotta e il formaggio. Provate ad 
acquistare un formaggio “caprino” da Domenico.Si nota subito il colore bianco 
seducente del formaggio che emana un intenso odore con un particolare profumo 
di animale, la capra... Dal punto di vista delle percezioni, prevale il sapore di erba, 
con aromi costanti di sottobosco.
Lo taglio, emergono tanti piccoli fori, come un colino, ora c’è l’assaggio.
mordo la fetta... inizio a masticare, un rumore caratteristico si sprigiona nella 
bocca, man mano il sapore delicato, gustoso, del formaggio “caprino”, mi rapisce, 
rimanendo incredulo di potere assaporare una simile delizia. 
Ora bisogna inumidire la bocca con un buon vino bianco, il “Pecorino”, che si sposa 
bene con il formaggio caprino... provatelo anche voi!

Ha un colore giallo paglierino tendente al dorato 
e gusto … di frutta esotica, tipo la banana. 
Domenico conosce tutti i sentieri della Maiella, 
è una garanzia incontrarlo. Quanti escursionisti 
chiedono come raggiungere un tal posto!
Circa un mese fa, ha soccorso due escursionisti 
che avevano perso l’orientamento, era 
l’imbrunire, erano stanchi... Ha rinunciato a 
tornare a casa e li ha ospitati nella grotta, 
rifocillandoli con ricotta, formaggio, pane... mi 
ha confessato che aveva una bottiglia di vino 
da parte... in questa occasione l’ha aperta.
Penso che questi escursionisti avranno fatto 
una esperienza indimenticabile….
Domenico è un pastore docile, tranquillo, 
che ama il suo duro lavoro, sorridente, 
ambientalista, rispettoso del territorio, legato 
ad una semplice alimentazione. 
Lui è sicuro che nei dintorni esiste l’orso...

perché più volte ha ascoltato il suo rumore... 
sarà vero?

Questa foto non riguarda Domenico, che 
pascola capre, ma è in tema e mi è tanto
 piaciuta, che ho voluto aggiungerla alle 

foto di quest’articolo (G. P.)
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VITA DEL C.A.R.C.

Ricordi da una foto storica       Giovanni Pinti

Questa foto è stata scattata precisamente al mattino, verso le ore 11, di domenica 2 
gennaio 1983, nell’ambito della Festa della Befana/Vecia dla Linda, svoltasi a cura 
del C.A.R.C. in Piazza Gramsci di Finale Emilia.
Vi figurano ben 9 Consiglieri dell’Associazione, compresi Presidente, Vice Presi-
dente, Segretario ed Economo-Tesoriere, più 7 Soci ed un bambino in braccio al 
nonno. Dei presenti nella foto, nove non ci sono più.
Il fantoccio su palo in legno, che troneggia dietro il gruppo, vuole essere la cosid-
detta Vecia dla Linda, cimelio tuttora gelosamente conservato ed usato per l’ana-
loga circostanza.
Tale manifestazione, tra le tradizionali organizzate dal C.A.R.C., ha cambiato più 
di un’allocazione. Nel pomeriggio del 5 gennaio di quest’anno si è svolta nell’atrio 
dell’Autostazione, con spettacolo di burattini seguito da un numeroso pubblico e 
successiva distribuzione di sacchetti di dolciumi.
Spiego perché ritengo storica tale foto.
Gli anni 1981, 1982 e 1983 furono cruciali per il C.A.R.C., perché in quegli anni si 
verificò l’uscita dall’Associazione di un gruppo di Soci, compresi il Presidente e 2 
Consiglieri appena rieletti, per ragioni connesse alla gestione del Museo di Storia 
Naturale,  (inizialmente Museo di Geologia e Paletnologia), che il C.A.R.C. aveva 
costituito nel 1970.
Si erano, infatti, formate due correnti di pensiero da parte sia dei Consiglieri sia 
dei Soci: Museo CARC tutelato all’inizio e successivamente Museo Civico o subito 
Museo Civico, era l’oggetto del contendere.
I lettori ricorderanno che il C.A.R.C. ha continuato a gestire il Museo e che poi nel 
1992 lo stesso venne conferito al Comune di Finale Emilia, così divenendo “Civico”. 
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Giova  ricordare che a fine di tale anno il C.A.R.C. ha fondato l’Università della 
Terza Età e del Tempo Libero di Finale Emilia.
Va detto anche che i Soci dissidenti sulla questione Museo ed usciti allora dall’As-
sociazione, sono stati i fondatori del Gruppo R616, divenuto successivamente 
affidatario del Museo stesso.
Quanto precede, tanto per ricordare un tassello della lunga storia del C.A.R.C..

CI HANNO LASCIATO      Giovanni Pinti
È questa la rubrica che purtroppo ogni tanto compare in questa pubblicazione, 
per dare l’opportuna informazione di rammarico sui Soci venuti a mancare.
Il triste ricordo questa volta è dedicato alla Socia Mara Moretti, moglie del Socio 
Claudio Paganelli, deceduta lo scorso 24 maggio all’età di anni 67 (1951 – 2018), 
nello stesso giorno in cui era nata. L’iscrizione al C.A.R.C. di entrambi risaliva 
all’anno 1991.
Ricordo Mara come persona solare, dal volto naturalmente improntato al sorriso, 
sempre di atteggiamento gentile, che certamente ha lasciato un vuoto incolma-
bile nella propria famiglia, ma anche negli amici ed in quanti avevano occasione 
di frequentarla.

NEL VENETO PALLADIANO CON IL C.A.R.C.      Elisa Foresti
Domenica 29 aprile 2018, mete della gita sociale sono stati, nell’ordine, Villa Godi 
Malinverni di Ludo di Vicenza, Marostica e Bassano del Grappa.
Villa Godi Malinverni è stata progettata e realizzata dal Palladio nel 1542 ed an-
cora oggi si presenta con un paesaggio naturale di rara bellezza, con ampi giar-
dini all’inglese, dove sono collocate varie statue ad ornare la facciata centrale.
Con la guida sono stati visitati i piani nobili affrescati e arredati con mobili auten-
tici del ‘600 e del ‘700.
Dalla loggia si è potuto godere della splendida vista sulla vallata e al piano terra 
si è visto un tipico “cucinone” del ‘500.
All’interno è stato visitato il Museo dei fossili, costituito da pezzi estratti nell’’800 
nell’attigua Valle del Chiavon, con il fossile di palma completo, risultante il più 
lungo del mondo: ben 9 metri.
Sempre con guida si è passeggiato nel parco posteriore della villa, ricco di piante 
secolari e di grandi spazi verdi adornati da pittoreschi laghetti.
Dopo un pranzo succulento gustato in una “location” della villa, salita in pullman 
per raggiungere Marostica, dove è stato visitato il Castello inferiore.
Ci si è quindi diretti a Piazza degli Scacchi, luogo di svolgimento della biennale 
partita a scacchi più famosa al mondo, eseguita con personaggi viventi. La partita 
rievoca la vicenda della figlia del Castellano di Marostica e dei due giovani Rinal-
do e Vieri, che si contendono la mano della bella Lionora.
La comitiva si è poi trasferita a Bassano del Grappa, per la visita del suo Centro 
storico, ricco di osterie e negozi di ceramica e liquori, ma soprattutto delle vie 
adornate da opere del Palladio e del Canova. Successiva visita della Chiesa di 
S. Francesco e della Loggia del Podestà.
Il monumento simbolo della cittadina è però il famoso Ponte degli Alpini, costruito 
su progetto del Palladio in legno, affinché la sua elasticità fosse in grado di con-
trastare l’impetuosità del fiume Brenta. Tale manufatto  ha subito diversi e pesanti 
danneggiamenti, sia a causa del fiume, sia a causa di bombardamenti, ed è stato 
ricostruito più volte, sempre fedele al progetto palladiano.
 






